• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full THẬT ĐÁNG TIẾC, EM PHẢI CHỊU TRÁCH NHIỆM VỀ ANH

  • Chương 1: Chương 1.1: Người bạn vào sinh ra tử

Đêm mưa ở Lộc Châu luôn tới bất chợt không kịp đề phòng.

Cũng giống như những anh chàng mặc đồng phục.

Diệp Gia cùng với những người bạn của mình đang bị xô đẩy, lúc bước vào bộ phận an ninh của đồn cảnh sát, thần sắc trên mặt họ có vài phần bi tráng của anh hùng hy sinh.

“Lại là mấy người!” Trong phòng làm việc, cảnh sát Đoàn Hiểu Quân quét mắt nhìn bọn họ một cái, cầm lấy túi văn kiện vỗ vào đầu người bên cạnh Diệp Gia một cái: “Lần này dự định ngơ ngơ ở trong này bao lâu? Ba ngày, năm ngày, hay là tám mười năm?”

Đường Phi lười biếng nói: “Ngài xem rồi phán xét, nếu như nhìn bọn tôi không thấy chán ghét, thì có thể ở lại lâu hầu hạ ngài đều được.”

Diệp Gia, Đào Dịch, Lục Cảnh, Đường Phi, hai nam hai nữ, đều là 21 22 tuổi, lướt qua một lượt, tóc ngắn tóc dài, năm sắc sáu màu, một hàng đứng dựa vào tường, nghiễm nhiên bày ra điệu bộ “lợn chết không sợ nước sôi”.

“Tống tiền lừa tình đúng không!” Tuổi tác không lớn, lại có không ít thủ đoạn, khai rõ đi, lần này lại là chủ mưu của ai.” Mở miệng nói chuyện chính là viên cảnh sát tên là Mục Sâm đang ngồi đầu bàn khác.

Vài đồng bọn đồng thời dơ tay bị còng lên, động tác nhất trí mà chỉ về hướng Diệp Gia bên kia tường.

Diệp Gia một đầu tóc tím hoang dã nhìn rất ngỗ ngược, chớp đôi mi giả cong vυ"t, trừng mắt nhìn đồng bọn, hiển nhiên là không ngờ, 20 phút trước còn ở KTV hát bài “bạn bè là cả đời đi cùng nhau”, quay đầu một cái đã đem đồng đội bán sạch sẽ lưu loát đến như thế.

Cô trợn tròn mắt: “Chết tiệt!”

Mục Sâm bất lực đỡ trán đứng dậy phân phó cảnh sát bên cạnh: “Dẫn mấy người bọn họ đi chụp ảnh, tạm nhốt một đêm, ngày mai rồi tính tiếp.”

Hai nam hai nữ thế là bị dẫn vào phòng tạm giam, trên hành lang, ánh đèn mờ ảo, Diệp Gia uể oải mà đi cuối cùng, cúi đầu, giẫm lên bóng người phía trước.

Một bước, hai bước... bốn bước, năm bước.

Thế giới này thật là nhàm chán.

Lúc này bỗng có một ý niệm dâng lên trong nháy mắt, trái tim đập loạn ở trong l*иg ngực một cách kỳ lạ, che ngực lại, Diệp Gia có chút kinh ngạc.

Phía sau bỗng nhiên truyền đến âm thanh của đàn ông: “Đội trưởng Phó, anh đến rồi à?”

“Ừ."

Vào một đêm đầy sương mù, một ánh sáng chợt lóe lên trên mặt biển.

Một chữ “ừ” trầm thấp như in sâu vào trái tim của Diệp Gia, cô không kìm được mà quay đầu lại, chỉ thấy một chiếc ô màu đen nghiêm nghị, “xoạt” một tiếng rồi gấp lại, cứ như vậy cửa phòng giam bị đóng lại, trong khe cửa, ánh sáng lung linh màu vàng ấm áp dần khép lại.

Diệp Gia quay đầu lại, đáy lòng bỗng dưng trở nên trống trải.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom