• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Thập Tam Yêu

  • Chương 41

Edit: Nhược Vy

Beta: Quanh

Chu Yểu về khóc một lúc lâu, đôi mắt sưng đến kỳ cục, ngay cả trong mộng, mày cũng hơi nhíu lại. Trần Hứa Trạch hơn nửa đêm không ngủ, cho dù cô nhắm hai mắt, vẫn nhẹ nhàng vỗ về sau lưng cô, từ đầu đến cuối chưa từng dừng lại.

Ngày hôm sau, nhà họ Chu cùng vợ ông hai nhà họ Lâm tranh chấp trở thành câu chuyện bàn tán của các gia đình trong ngõ nhỏ, cũng may bình thường Chu Ma khá được lòng mọi người, vợ ông hai nhà họ Lâm kia lại là người đàn bà đanh đá, đắc tội với không ít người, số người ngoài ủng hộ nhà họ Chu không ít.

Còn nữa, tất cả mọi người đều ở gần nhau, có khi cùng ngồi một bàn chơi mạt chược, chơi thì chơi, thua không chịu nhận còn mang thù, chuyện này cũng đủ khiến người ta khinh thường. Huống gì ngày đó những lời mắng chửi của vợ ông hai nhà họ Lâm, phần lớn mọi người đều nghe được, chỉ vào con gái người ta mắng khó nghe như vậy, nếu là nhà khác, không chừng còn đánh dữ tợn hơn, là người thì không ai nhịn nổi.

Chỗ mấu chốt là, đứa con gái đó là người làm rạng danh nhà cửa, là người được xe con treo pháo chạy vòng quanh ngoại thành chúc mừng, là người có thể khiến lãnh đạo một trường cao trung trọng điểm và lãnh đạo sở giáo dục cùng nhau đưa lẵng hoa, đưa lụa đỏ tới cửa.

Một năm thi đại học một lần, cả nước có biết bao nhiêu người cạnh tranh, hai người lại là thủ khoa, cùng nhau sóng vai, đều là tấm gương để những đứa trẻ trong ngõ học tập.

Đừng nói con người ta đã đến tuổi có thể yêu đương, cho dù có yêu sớm cũng không ảnh hưởng đến việc học. Có đứa con như vậy, nhà ai mà không muốn? Bị vợ ông hai nhà họ Lâm chỉ vào mặt mắng chửi khó nghe như vậy, những người phụ nữ nhà khác thường lấy Chu Yểu hoặc Trần Hứa Trạch làm tấm gương dạy dỗ con cái, lúc ấy cũng ở đó, nghe được thì chỉ hận không thể thay mẹ Chu đi lên đánh bà ta.

Người nhiều chuyện ăn nói bẩn thỉu như vậy nên bị đánh!

Biểu hiện của Chu Yểu vẫn tính là bình tĩnh, ngoại trừ sau khi khóc đôi mắt không được ổn lắm thì những chỗ khác vẫn bình thường. Trần Hứa Trạch lấy khăn tẩm nước lạnh, vắt khô sau đó đắp lên mắt Chu Yểu, không cho cô làm việc nhà. Nhưng Chu Yểu vẫn không chịu ngồi yên, sau khi đôi mắt không quá khó chịu nữa, cô kiên trì muốn đi mua đồ ăn.

Trần Hứa Trạch muốn cùng cô ra cửa, bước chân cô dừng lại, ánh mắt nhìn ngang qua, “Sao thế, cậu cũng sợ mình gặp người phụ nữ kia, sẽ bị bắt nạt?”

“Hai người vẫn tốt hơn một người.” Trần Hứa Trạch không quan tâm nhiều như vậy, an nguy của cô là quan trọng nhất, hơn nữa cậu thật sự không muốn để Chu Yểu phải chịu thêm chút uất ức nào nữa, cho dù chỉ là một chút.

Chu Yểu lại không cho cậu đi cùng, “Cậu vào đi, mình tự đi được.” Cô không kiên nhẫn xua tay, “Đâu có yếu ớt như vậy, gặp phải thì gặp phải, nên là bà ta trốn tránh mình mới đúng, mình lại không sợ bà ta, nếu bà ta thật sự dám động thủ đánh mình mình sẽ khóc, khóc lớn cho mọi người đều nghe, kỹ năng diễn trò của mình cậu cũng biết rồi đó, mình hù chết bà ta!”

Trần Hứa Trạch vẫn không yên tâm, Chu Yểu thay giày nhanh chóng ra cửa, bước chân không nhẹ nhàng như quá khứ, nhưng cũng không quá nặng nề.

Cô không thèm để ý người đàn bà kia nói gì, mắng khó nghe hơn cũng thế, cái loại người đàn bà đanh đá chợ búa này, ngay cả tư cách để cô tranh cãi cùng cũng không có. Tối hôm qua cô chảy nước mắt, không liên quan gì đến người ngoài, chỉ vì bố của cô, mẹ của cô.

Đi qua ngõ nhỏ, trên đường không gặp vợ ông hai nhà họ Lâm, có người gượng gạo nhìn cô, thấy cô cứ chào hỏi như bình thường, họ cũng trưng ra nụ cười như trước.

Đến chợ, những người khác đều cầm theo giỏ tre hoặc túi, chỉ có cô, hai tay trống trơn.

“Cô gái nhỏ muốn mua gì thế?” Vừa vào cửa, đập vào mắt đầu tiên là người bán rau cười hỏi cô.

Chu Yểu đi đến trước quán nhìn xem, cô muốn làm ớt xanh xào thịt, hình như phải dùng loại ớt rỗng ruột, gần như là không có vị cay, xem như rau dưa bình thường mà ăn với cơm.

Cô vừa xem chưa được vài lần, bên cạnh bỗng nhiên xuất hiện một bóng dáng, lớn tiếng nói: “Loại này cay!” Sau đó cầm lấy một quả ớt lớn loại khác, có hình dạng khang khác một chút, “Loại này mới không cay.”

Chu Yểu quay đầu, đối mắt với mẹ Chu, hai người đều xấu hổ mà khựng lại một giây, lại như không có việc gì thu hồi ánh mắt.

“… À.” Chu Yểu khẽ nói: “Con xem trước đã.”

“Không phải Thập Tam không thích ăn cay sao, muốn làm ớt xanh xào thịt, phải mua loại không cay này, sau đó lấy hai quả ớt xanh thon dài, loại này mới cay, làm gia vị.” Mẹ Chu chỉ điểm cho cô, “… Chao ôi! Lấy loại nhỏ, cắt sẽ có vị cay rất nặng, không phải nó không ăn cay được sao!”

Chu Yểu không nói gì, làm theo.

Cô muốn làm món gì, mẹ Chu chỉ nhìn ánh mắt cô đảo qua ớt cay, lại nhìn chằm chằm chỗ bán thịt vài lần, lập tức hiểu rõ.

“Nhớ mua gừng! Cho thêm chút gừng sẽ ngon hơn!”

“Sao lại mua tỏi này? Tỏi khô, tỏi tươi con chỉ dùng để ướp thôi, không hợp!”

“…”

Mẹ Chu trái một câu, phải một câu, Chu Yểu bị bà nói đến mức đầu óc choáng váng. Cô vốn biết mấy thứ này, nhưng lại không biết vì sao, mẹ Chu ở bên cạnh, cô lại lập tức hồ đồ, không phải quên cái này thì là quên cái kia.

Chu Yểu trả tiền xong, phải nói gì đó với mẹ Chu, mẹ Chu giữ lại “tôn nghiêm” cho mình trước, làm bộ nhìn sang sạp bên cạnh, cất bước đi qua.

Cúi đầu nhìn bao nilon trong tay, bỗng nhiên Chu Yểu muốn thở dài. Nhà cô ở bên kia ngõ, có một khu chợ khác, trước nay đều mua đồ ăn ở bên đó, rất ít khi tới đây.

Qua chỗ bán thịt heo, Chu Yểu nói: “Ông chủ, bán cho cháu sáu khối [1] thịt heo, thịt nạc ạ.”

[1] Khối ở đây là cách gọi khác của nhân dân tệ

“Sáu khối thịt nạc?”

“Vâng.”

“Được.”

Ông chủ cầm một miếng thịt lên, tìm chỗ cắt, sau đó đặt lên cân điện tử, còn thiếu một chút, ông ấy lại cắt thêm một miếng từ miếng thịt lớn kia, vừa đủ.

Chu Yểu lấy tiền, đang muốn trả tiền, mẹ Chu “vừa lúc” đi đến sạp này, “Ông chủ, ông cắt cho nó luôn đi!”

“Muốn cắt thế nào?” Chủ sạp nhìn Chu Yểu.

Chu Yểu không đáp, mẹ Chu nói: “Cắt thành sợi là được.”

“Được được được.” Cơ bản thì quán bán thịt nào cũng có máy cắt thịt, không phải chuyện gì phiền phức, hơn mười giây mà thôi.

“Kỹ thuật cắt rau của con đã chẳng ra gì, cắt thịt, cắt lát còn được, cắt sợi thì phiền chết con. Chờ cắt xong, ngón tay con dính toàn thịt, khó chịu muốn chết!” Rõ ràng là mẹ Chu đang “răn dạy” Chu Yểu, nhưng lại không nhìn cô.

Chu Yểu hơi cúi đầu, không biết vì sao, khóe môi nhẹ nhàng cong lên một chút.

Chủ sạp cho thịt đã cắt sợi vào túi, đưa cho Chu Yểu.

Lại nghe bên tai vang lên tiếng than: “Đi mua đồ ăn cũng không biết xách giỏ theo, thật là…”

Chu Yểu khẽ nói: “Con lười lấy.”

Mẹ Chu rốt cuộc cũng “thừa nhận” mình đang nói chuyện với cô, câu tiếp theo bắt đầu phàn nàn Trần Hứa Trạch, “Trời nóng thế này, con cũng không che ô, còn một mình đi mua đồ ăn? Thập Tam đâu? Nó ở nhà làm gì, nắng như vậy, nếu bị cảm nắng thì sao? Chuyện gì cũng để phụ nữ làm, nó học ai đó? Giống bố con vậy, không hề biết…”

“Con tự đi, cậu ấy muốn đi cùng nhưng con không cho.” Chu Yểu nói.

Mẹ Chu dừng đề tài, giả vờ “hừ” một tiếng, “Quên đi, mẹ cũng lười quản hai đứa.” Bà nhìn đồ trong tay cô, “Chỉ chút đồ ăn thế này mà no?”

“Lát nữa con mua đồ làm hai món nữa.”

“Mẹ mặc kệ con mua mấy món.” Mẹ Chu quay mặt đi, “Chuyện hai đứa, thích thế nào thì thế đó.”

Nói xong, bà vô cùng “cẩn thận” tránh ra.

Chu Yểu đứng yên, lần đầu tiên sinh ra cảm giác dở khóc dở cười với bà.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom