• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Thanh xuân gọi tắt là cậu

  • Chương 34

Sau một khoảng thời gian nghỉ mệt thì tôi và cậu ta đi bơi tiếp, nhưng lần này chỉ chọn các hồ bơi thấp cho an toàn. Chơi cho đến khi đã đến mười hai giờ thì cả hai mới bước lên bờ đi tìm đồ ăn.

Chúng tôi dừng chân tại một quán bán cá viên chiên, vì rất đói bụng nên tôi mua tới hai, ba hộp cá viên chiên, cậu ta thì chỉ ăn có hai, ba xiên thôi, tôi và cậu ta đúng là khác nhau một trời một vực mà.

Vì đói bụng nên tôi ngồi ăn ngấu nghiến như bị bỏ đói mấy tháng trời, còn cậu thì rất từ tốn mà ăn. Đang ăn thì xảy ra một sự việc rất kì lạ, hai hộp cá viên chiên đầu tiên tôi ăn thì rất bình thường tuy nhiên đến hộp thứ ba thì tôi bị sặc vì cái độ cay của cục cá viên chiên này.

Tôi cầm hộp cá viên chiên lên xem thì phát hiện cá viên chiên còn lại trong hộp thứ ba đều có ớt ở bên trong, rõ ràng tôi không kêu bỏ ớt mà, tại sao trong cục cá viên chiên này là có nguyên cục ớt bự thừ lừ vậy? Ăn vào cay lắm luôn ý.

Tấn Phong thấy tôi cay như vậy liền chạy đi mua nước ngay lập tức, chưa được năm phút là cậu ta đã quay trở lại với hai ly nước, một ly cậu cho tôi, còn ly còn lại là của cậu ta, tôi uống một cái là hết luôn ly nước. Uống xong ly nước của mình thì tôi nhìn sang ly nước còn nguyên vẹn của Tấn Phong.

"Cậu không uống à?"

"Không, ly này tôi cho cậu."

Cậu đưa ly nước trên tay cậu cho tôi, tôi cảm ơn cậu ta một tiếng rồi uống sạch ly nước cậu cho.

Sau khi đã hết cay thì tôi bắt đầu ngồi xâu chuỗi các câu chuyện, lần đầu tiên là mất áo bơi, lần thứ hai là bị đẩy xuống nước, lần thứ ba là lần này, chẳng lẽ trên thế gian này có sự trùng hợp như vậy sao? Chẳng lẽ có người cố tình hại tôi? Nhưng là ai mới được, Huyền Anh thì đi về rồi, còn ai nữa chứ... suy nghĩ mãi vẫn chẳng có kết quả nên tôi không thèm suy nghĩ nữa, và kết luận tất cả chỉ là sự cố và trùng hợp thôi.

Nơi tiếp tục chuyến đi chơi của chúng tôi là dòng sông lười, lúc đầu tôi dự tính cả hai cùng nhau hùng tiền thuê một cái phao để chơi , thế nhưng cậu lại đòi một mình cậu trả mới ghê chứ, mà dù sao cậu cũng đòi thì tôi cũng không cấm cản gì, coi như lần này tôi thiếu cậu ta lần sau tôi sẽ trả vậy.

Mặc dù cậu ta trả tiền thuê phao nhưng chỉ có mình tôi ngồi trên phao, còn cậu ta thì đẩy. Thật ra đã có vài lần tôi kêu cậu ta lên phao ngồi đi nhưng cậu không đồng ý. Nói thì cũng nói, kêu thì cũng kêu, mà cậu vẫn không chịu thì thôi vậy.

Một đứa bé gái đi ngang qua nhìn chúng tôi, nhìn xong thì đứa bé nhìn sang người phụ nữ kế bên, có lẽ là người đó mẹ cô bé.

"Mẹ ơi, đây có phải là các cặp đôi giống trong phim mà mẹ hay xem không?"

Người mẹ nhìn sang chúng tôi xong cười hiền hậu nói.

"Nói bậy, sao con lại nói vậy?"

Tôi thấy vậy cũng nói vài câu để giải thích.

"Đúng vậy đó cháu bé, cháu nhầm lẫn rồi."

Bé gái ngây thơ hỏi mẹ mình.

"Thiệt vậy hả mẹ? Con nhầm lẫn rồi hả?"

Người mẹ vẫn với nụ cười hiền hậu ấy, nói.

"Đúng vậy, con nhầm rồi, người ta là vợ chồng đấy."

"Hả?"

Tôi mắt chữ O mồm chữ A nhìn người phụ nữ ấy, bà ấy đang nói gì vậy, vợ chồng ư? Ô mai gót! Mặt tôi lúc này do bị tác động từ câu nói của bà ấy nên đỏ như quả cà chua, cậu thì vẫn bình thản như không có gì xảy ra.

Người phụ nữ với cháu bé kia như đã làm xong nhiệm vụ nên biến mất không một dấu vết. Tôi và cậu ta vẫn tiếp tục xuôi theo con sông

Lâu lâu chán quá tôi lấy tay hất nước vào cậu ta, dù bị hất nhưng cậu ta vẫn thản nhiên không hất lại tôi gì hết.

Cả hai đang đi cùng nhau thì đột nhiên có một cô gái khoảng hai mươi mấy tuổi lại nói gì đó với cậu ta. Cậu ta thả lỏng buông tay ra khỏi cái phao, để mặc người ngồi trên phao trôi theo dòng nước, tôi thì chẳng quan tâm cậu có cầm phao hay không vì dù sao lát nữa cậu ta cũng sẽ đuổi theo thôi.

Phao đang chạy theo dòng nước thì đột nhiên đứng yên, hình như có ai đang cầm đằng sau cái phao, phải chăng là Tấn Phong. Tôi không quay mặt lại xem, mắt vẫn chăm chăm về phía trước.

"Tấn Phong hả? Cậu làm gì nãy giờ mà lâu thế?"

"...."

Đáp lại tôi là một sự im lặng đáng ngờ, đột nhiên phao bị lật lại, cái người đó đè đầu tôi xuống nước.

Lúc đó tôi chắc chắn người đã cầm phao không phải là Tấn Phong, mọi người đi ngang qua thì tưởng tôi và tên đó đang giỡn chơi với nhau nên chẳng ai thèm quan tâm, với lại hồ bơi lúc này rất vắng nên số người nhìn thấy và để ý cũng sẽ ít theo, tôi thì cố gắng ngước đầu lên để lấy không khí nhưng mà sức tên này mạnh quá nên chưa kịp ngước lên đã bị đè xuống lại.

Hết chương 34
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom