• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thành Trì Của Tôi

  • Chương 3

5 giờ rưỡi.

Nhà hàng "Đồi Mộng Mơ" nằm trên phố đi bộ đang ở giờ cao điểm đông khách, quang cảnh ở nhà hàng này rất được, giá cả cũng tương đối phải chăng, khá đông sinh viên đại học khu này thường lui tới, có liên hoan lớp cũng ưu tiên tới đây, bởi thế cho nên giờ này phòng trong phòng ngoài gì đều đã ngồi kín chỗ.

Phòng thứ ba trên lầu, đám con trai đã ngồi đánh bài một bên, trên bàn đã bày biện trà cùng ít đồ ăn khai vị, có người lấy ít đồ uống đi tới, gọi vọng vào góc trong: "Châu Trì!"

Châu Trì đang ngồi tựa lưng trên sofa, nghe tiếng gọi liền ngẩng đầu dậy, giơ tay bắt lấy lon bia được ném qua. Cậu ta tháo tai nghe đang nghe dở ra, ngồi thẳng dậy mở nắp lon.

Bàn bên kia không biết ai đã thắng bài, một hồi náo loạn ầm ĩ.

Lúc Giang Tùy bước vào, lon bia Châu Trì uống đã nhìn thấy đáy. Cậu ta có thói quen từ trên bàn ném rác vào sọt, thế nhưng hôm nay ở địa hình không tốt, nên nhắm có vẻ không được chính xác, một cú ném qua chiếc lon màu xanh đậm bay trong không khí, lắc lắc nửa vòng, cuối cùng rơi xuống ở dưới chân Giang Tùy.

"Tình huống gì vậy?"

Mấy nam sinh đang chơi bài đều ngừng lại quét qua nhìn, mắt sáng cả lên. Thằng khỉ Trương Hoán Minh thế mà lại dắt theo một đứa con gái!

Nhìn lại một lần nữa, lại càng kinh hoàng. Ai daaa....hình như là Giang Tùy kìa?!

Trường trung học bấy giờ, bất kỳ là lớp nào thì nữ sinh xinh đẹp đều được phân chia thành hai loại, một là sôi nổi hoạt bát, giao tiếp rộng rãi, ví dụ như Triệu Hử Nhi, nam sinh đều rất muốn chơi cùng, thi thoảng có thể gọi ra ngoài ăn cơm uống nước hát karaoke, trêu đùa một tí, luôn luôn là trung tâm chú ý của mọi người, còn loại còn lại chính là lúc nào cũng yên tĩnh hướng nội. Trong mắt con trai ba lớp, Giang Tùy chính là loại thứ hai, nói không nhiều, lúc nào nhìn cũng có cảm giác không mấy vui vẻ, chỉ một đám con gái chơi thân với nhau. Mấy đứa con trai ở kí túc xá thi thoảng ban tối cũng kiếm cô nói chuyện, thế nhưng cuối cùng cũng chỉ chốt lại được một câu: muốn nói chuyện với Giang Tùy, một chút cơ hội cũng không có.

Về Giang Tùy, còn có một bí mật mà hầu như bọn con trai trong lớp đều biết, chính là lớp phó thể dục của lớp – Tống Húc Phi thích thầm cậu ta.

Nghe nói, tình cảm của Tống Húc Phi nảy sinh cũng rất tình cờ. Một lần cậu ta chán quá không có gì làm nên ngồi xoay xoay cái bút, sau đó chẳng may làm rớt. Giang Tùy tình cờ đi ngang qua, nhặt lên đưa cho cậu.

Chỉ như vậy liền nảy sinh tức thì.

Có thể do hoóc môn nam đang phát triển mạnh mẽ, nên nhất thời nảy sinh hứng thú, do đó đám con trai xúm lại trêu cậu ta: "Tống Phi Phi cao to đẹp trai cũng không bằng một cây bút 18cm."

Tống Húc Phi đối với lời trêu chọc của đám con trai cũng không biết làm sao, lại sợ bọn họ nói năng vớ vẩn, đành phải bỏ tiền ra mời nước để giữ bí mật. Đám con trai tuy rằng mồm miệng ba hoa, nhưng cũng không ai nói cho Giang Tùy biết, mà Tống Húc Phi vẫn còn đắm chìm trong tình yêu đơn phương của cậu ta, cho đến nay vẫn chưa hề nói với Giang Tùy bất cứ một lời.

Bởi thế hôm nay Giang Tùy đột nhiên xuất hiện, mọi người đều lấy làm kì quái.

Một nam sinh cười cười hỏi Trương Hoán Minh: "Thằng khỉ, đây là tình huống gì đây? Giang Tùy sao lại đến thế này?"

"Đi, đi, đi, nhìn mấy người đang làm cái gì vậy?" Trương Hoán Minh đẩy cậu ta một cái.

Giang Tùy cũng không nghĩ tới có nhiều người ở đây như vậy, không chỉ có con trai lớp mình, mà có cả con trai lớp khác.

Trương Hoán Minh hét: "Châu Trì, tìm cậu đấy!"

Giang Tùy đã nhìn thấy người ngồi trên ghế sofa nhỏ.

Châu Trì nhướng mày, hình như có một chút bất ngờ, qua hai giây liền đứng dậy đi qua.

"Tìm tôi?" Cậu ta cúi đầu xuống, vùng da trên trán phải bị rách một mảng, nhìn thấy rõ một vết thương còn đỏ đỏ, chính là kết quả của cuộc chiến vào buổi trưa.

"Ừ"

Giang Tùy nhìn quanh một vòng, thấy bàn bên mấy nam sinh đang thích thú nhìn sang bọn họ hóng hớt, bèn hỏi nhỏ: "...Hay là ra ngoài nói nhé?"

Châu Trì gật đầu, đi lướt qua cô ra khỏi cửa.

Bên ngoài khu nghỉ ngơi ở cuối lối đi cạnh cửa sổ, chỗ đó không có người.

Châu Trì đứng tựa vào cửa sổ, gió từ bên ngoài cửa thổi vào làm mũ và áo len của cậu ta bay phấp phới. Ở chỗ này ánh đèn sáng rọi xuống chiếu lên vết thương của cậu ta nhìn càng đỏ và rõ ràng, có thể nhìn thấy một chút máu còn đang rỉ.

Giang Tùy nói: "Chỗ này của cậu..." cô chỉ vào trán của mình, "chảy máu rồi."

Châu Trì đưa tay lên sờ một chút, đầu ngón tay dính máu đỏ lên.

"Không việc gì," cậu ta thờ ơ nói, "không chết được."

"......."

Giang Tùy cúi đầu, từ trong cặp sách lấy ra một chiếc khăn giấy đưa cho cậu ta: "Cậu lau nó đi, nhìn có hơi dọa người."

Châu Trì nhìn cô hai cái, sau đó nhận lấy miếng giấy và ấn vào trán.

Giang Tùy nói: "Điện thoại của cậu vừa mới bị sao vậy, hết pin hay sao, hình như gọi không được, vì vậy dì Châu đã gọi cho tôi."

Châu Trì không để ý hỏi lại: "Chị ấy nói gì?"

"Chuyện cậu đánh nhau ở trường, đại khái lão Tôn đã nói cho dì ấy rồi."

"Thế à, nhanh vậy." Châu Trì hình như không quan tâm lắm, giọng nói của cậu ta nghe không ra tí cảm xúc gì cả.

"Có thể là vì các cậu không nghiêm túc chịu phạt, giữa chừng liền bỏ chạy nên lão Tôn đã gọi điện thoại cho phụ huynh." Vừa rồi Châu Mạn trong điện thoại hình như có nói như vậy.

Giang Tùy dừng lại một chút, giải thích: "Tôi đoán là thế."

"Lợi hại đấy." Châu Trì nhếch môi một cái, "đoán rất chính xác."

Cậu hãy còn tự hào?

Giang Tùy không hiểu, đến lúc này rồi mà Châu Trì còn có thể đứng đây cười được, tựa như chuyện đánh nhau bị phạt không phải là của cậu ta.

Cô nghĩ một lúc rồi nói: "Không bằng, cậu gọi lại cho dì Châu một cuộc." Cô lấy điện thoại từ trong túi ra, đưa cho cậu ta.

Châu Trì nghĩ cũng không nghĩ, trực tiếp từ chối: "Khỏi đi."

Giang Tùy cũng không biết phải nói gì, cảm thấy chuyến đi đến đây lần này của mình thật không cần thiết. Cô cất điện thoại vào túi, nhìn ra cửa sổ, nói: "Vậy tôi về trước."

Lời còn chưa ra khỏi miệng, Trương Hoán Minh từ trong phòng thò nửa người ra, lớn giọng hỏi: "Châu Trì, nói xong chưa, gọi Giang Tùy ở lại đây cùng ăn tối!"

"Xong rồi." Châu Trì nói vọng lại, ánh mắt rơi xuống mặt Giang Tùy, nhẹ giọng nói: "Ở lại ăn."

Nói rồi xỏ tay vào túi quần đi thẳng, lúc gần đến cửa phòng liền quay lại, thấy cô vẫn đứng đó bất động, vai đeo cặp sách, nhìn như một đứa ngốc. Cậu ta gọi lớn: "Ê, vào hay không đây.?"

......

"Đến đến đến, Giang Tùy ăn cái này, sườn nướng ở quán này ăn bao ngon!" Có một nam sinh đưa qua cho Giang Tùy một cái bát, bên trong để sẵn miếng sườn.

"Nếm thử con cá hú này xem!" Có người xoay cái bàn có đĩa cá hú về phía Giang Tùy.

"Cảm ơn." Giang Tùy gắp một miếng, trong bát đã xếp đầy thức ăn.

Lại có người chuyển qua một ly sữa dừa sang bên cô: "Cậu không uống được bia rượu, vậy uống cái này đi."

Giang Tùy lại nói cảm ơn lần nữa.

Trương Hoán Minh gõ gõ lên mặt bàn vài cái, cười cợt nhả: "Được rồi được rồi, người nào người nấy giống như mấy con sói đói, dọa chết người ta rồi. Bình thường cũng không thấy mấy người hiếu khách đến như vậy ha!"

"Cậu nói hơi nhiều rồi đấy!"

"Liên quan gì đến cậu."

Một đám con trai ở trong phòng ồn ào ăn uống, náo nhiệt giống như một bữa tiệc tất niên. Giang Tùy đã lâu lắm rồi không ăn bữa nào đông vui giống như vậy, ngày thường trên bàn ăn đều chỉ có mình cô và Tri Tri.

Trương Hoán Minh uống bia không ít, có tí men trong người, bèn dũng cảm hỏi: "Ê, 2 người các cậu thực sự là người thân à? Sao trước giờ mình chưa từng nghe thấy nhỉ? Là quan hệ như nào thế?"

Giang Tùy dừng đũa, không biết nên hay không nên trả lời, quay sang nhìn bên cạnh do dự.

Châu Trì đang cầm cốc bia uống, mắt không nhìn đến cô, hỏi ngược lại: "Cậu đoán xem."

"Anh em họ? Trương Hoán Minh đoán chừng, mắt nhìn về phía Giang Tùy, "Đúng không"

Giang Tùy lắc đầu một cái, tiếp tục ăn.

Sau khi bữa ăn kết thúc, Trương Hoán Minh đã đoán thử vài ba đáp án, nhưng toàn bộ đều không đúng, tận đến khi về, Châu Trì cũng không tiết lộ câu trả lời, Giang Tùy hiển nhiên cũng im lặng theo.

Giờ này, ngoài trời đã tối đen, trên đường tràn ngập ánh điện.

Giang Tùy nhìn dáng người cao gầy trước mặt, tiến lên hỏi: "Ngồi xe bus không?"

Cậu ta ừm một tiếng trong cổ họng.

"Xe đạp của cậu vẫn ở trường à?"

Vẫn là ừm trong cổ.

Hai người chờ xe bus rất thuận lợi, chờ hai phút xe liền tới, chỉ là giờ cao điểm buổi tối, người trên xe tương đối nhiều, vì vậy chỗ ngồi không có.

Giang Tùy đứng dựa vào cột gần cửa, nhìn khung cảnh bên ngoài cửa sổ không ngừng đi qua, cô lặng lẽ quan sát một lúc, quay lại thấy Châu Trì đang đeo tai nghe, không biết đang nghe nhạc gì.

Cô cúi đầu nhìn di động, phát hiện có hai tin nhắn còn chưa được, một là của Châu Mạn: Được, buổi tối dì gọi lại cho con.

Một tin khác là của Tri Tri: Dì Đào nói chị chú ý an toàn, nhưng em báo cho chị biết, em rất không vui, tư vị đơn độc ăn bữa tối này, ngày mai sẽ cho chị nếm thử.

Giang Tùy cười nhẹ một cái, có thể tưởng tượng được ra vẻ mặt của thằng bé lúc này.

Xe đến trạm đã là bảy giờ rưỡi, đèn đường đã thắp sáng con hẻm nhỏ.

Giang Tùy đi theo Châu Trì vài bước thì điện thoại của Châu Mạn tới. Cô nhìn vào màn hình điện thoại, dừng lại ngẩng đầu nói: "Là điện thoại của dì Châu."

Châu Trì không lên tiếng, bước chân ngưng lại, đứng dựa vào cột đèn chờ cô.

Giang Tùy nhận điện thoại: "Dì Châu."

Không biết đầu dây bên kia Châu Mạn nói gì, chỉ thấy Giang Tùy ừm ừm một hai tiếng, đã biết, ngẩng đầu nhìn bóng người đứng ở cột đèn bên kia, nói: "Đúng, cậu ấy cũng trở về rồi, vâng...trở về cùng với con."

Châu Trì vẫn như cũ không nhúc nhích, cũng không thèm để ý đến nội dung cuộc điện thoại.

Giang Tùy nói hai ba câu nữa, sau đó liền cúp máy.

Hai người tiếp tục hướng về phìa nhà mình đi tiếp, rất nhanh liền đi tới cửa. Giang Tùy đột nhiên dừng lại: "Châu Trì."

Châu Trì hơi quay lại nhìn cô, nhướng nhướng mắt: "Ừm...có chuyện gì sao?"

Giang Tùy nhẹ giọng hỏi: "Ngày mai cậu sẽ viết bản kiểm điểm chứ?"

"Không muốn viết"

"Nhưng cậu đã đánh nhau mà."

"Ừ."

"...Cậu vẫn nên viết thì hơn."

"Tôi không biết viết mấy thứ đó." Cậu ta nhẹ giọng nói.

Làm gì mà không biết viết? Nhìn dáng vẻ cậu ta mà nói, trước kia kiểu gì chả từng viết qua, còn có khi viết nhiều là đằng khác chứ.

Giang Tùy đoán chắc là cậu ta đang nói dối, "Một nghìn chữ, rất nhanh thôi."

Châu Trì quay đầu lại, nhướng mặt nhìn cô mấy lần, "Sao, chị tôi giao tôi cho cậu quản à?"

"... Không phải."

"Vậy thì sao?" Cậu ta nhíu mày một chút, ánh sáng chiếu lên khuôn mặt nhìn qua đặc biệt nhu hòa. "Thật sự coi mình là cháu gái của tôi sao?"

"..."

Giang Tùy không còn gì để nói, quay người muốn đi, đằng sau nhàn nhạt truyền đến một tiếng: "Chi bằng cậu giúp tôi viết."

Hết chương 3.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom