• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thanh Quan

  • Chương 460

Tần Mục nhìn Diệp Thạch Bình lắc nhẹ đầu, ánh mắt liếc nhanh về hướng Vạn Hữu Niên. Ý tứ rất rõ ràng, để Diệp Thạch Bình mở miệng phản bác Vạn Hữu Niên. Nếu việc này bị quyết định ngay trong hội nghị, hai người biến thành bùn đất rơi trong đũng quần, không phải phân thì cũng biến thành phân. Nếu việc này ký hợp đồng thành công, hai người chỉ sợ phải gánh nguy hiểm làm xói mòn tài sản quốc gia trên lưng, nếu đưa ra dị nghị không ký hợp đồng, chính là không thành thật với thành ủy, lại gánh tội không thành thục, sẽ phi thường bị động.
Kế sách duy nhất hiện tại là liều mạng nguy hiểm bị bí thư thành ủy làm khó dễ, phản tự phát ra thanh âm phản đối.
Diệp Thạch Bình lại lắc đầu, tỏ vẻ chuyện này không thể tùy tiện nói ra, nói đến cùng là do Diệp Thạch Bình không dám mạo hiểm. Vấn đề của một quốc xí không quá lớn, nhưng nếu đem quan đồ chôn vùi, vậy mất nhiều hơn được.
Trong lòng Tần Mục thở dài, nhìn nhìn chung quanh, bên tay phải Lý Trung Nguyên có một microphone, xem bộ dạng là đặc biệt lưu cho Lý Trung Nguyên phát biểu.
Tần Mục cắn chặt răng, đưa tay kéo microphone tới gần, gõ gõ vào máy, thanh âm bang bang phát ra. Vạn Hữu Niên đang nói tới kế hoạch đầu tư cùng chính sách từ bên ngoài đến, bị thanh âm Tần Mục gõ microphone cắt đứt, thoáng cau mày.
- Vạn bí thư, cắt đứt lời ngài một chút, tôi có chuyện muốn nói.
Thanh âm trong trẻo của Tần Mục vang lên trong phòng hội nghị.
Lần này tham gia hội nghị ngoại trừ Vạn Hữu Niên, còn có chủ tịch thành phố, hai phó bí thư, phó chủ tịch thành phố.
Vạn Hữu Niên biến sắc, phó chủ tịch Vương Nghiễm Nghĩa ho khan một tiếng bất mãn nói:
- Tần chủ tịch, mọi người đều biết ban lãnh đạo huyện Thanh Thao có ủy khuất. Nhưng có thể tìm chúng tôi bàn riêng là được, thỉnh đừng nên ảnh hưởng đến trật tự của cuộc họp.
Nói xong còn hung hăng trừng mắt nhìn Tần Mục, trong lòng đã xem Tần Mục là bệnh đau đầu của toàn thành phố, về sau nhất định phải cho hắn giáo huấn.
Tần Mục cúi đầu kéo microphone đến gần, vang vang từng chữ:
- Nếu thành ủy đã cho tôi tham gia hội nghị này, như vậy tôi có quyền lợi phát biểu trong hội nghị. Vô luận lời nói của tôi là đúng hay sai, cũng là thể hội rõ ràng nhất của cán bộ cơ sở đối với cải cách.
Vương Nghiễm Nghĩa trách mắng:
- Tần chủ tịch, thỉnh đừng quấy rối trật tự của hội nghị.
Lý Trung Nguyên dùng tay kéo Tần Mục dưới mặt bàn, chỉ hành động này làm Tần Mục cảm thấy thật ấm áp. Diệp Thạch Bình chuyển người nhích ra xa một chút, thật hiển nhiên tỏ ý lời của Tần Mục không quan hệ gì tới mình.
Ánh mắt mọi người tụ tập trên người Tần Mục, Lý Trung Nguyên ho khan một tiếng ngồi thẳng người lại.
Tần Mục cười khổ, mình lại làm Tần đại pháo thêm lần nữa, nhưng không chút sợ hãi nói:
- Về chuyện Vạn bí thư nói xí nghiệp nước ngoài đến huyện Thanh Thao đầu tư, tôi có ý kiến không đồng nhất. Căn cứ theo nguyên tắc thật sự cầu thị, tôi có nghĩa vụ cùng trách nhiệm đem ý nghĩ của mình nói ra. Một đảng viên chưa bao giờ e ngại đối mặt sự thật, đây là phụ trách đối với huyện Thanh Thao, cũng là phụ trách đối với dân chúng trong huyện Thanh Thao.
Những lời này của Tần Mục nói ra có chút khác người. Dựa theo tính tình của hắn, lẽ ra không thể làm loại chuyện giống như kẻ nóng đầu như vậy. Nhưng Tần Mục lo lắng trong làn sóng cải cách, không chỉ xí nghiệp Tam Tinh có thể thâu tóm vào trong túi nhờ lỗ hổng trong cải cách của quốc nội, những xí nghiệp nước ngoài khác cũng sẽ chằm chằm rình rập khối thịt béo thị trường trong nước. Hiện tại hắn đứng ra chính là muốn đem hiểu biết của mình nói thẳng, phát ra thanh âm của mình trong vùng đất Bắc Liêu này. Cho dù bản thân mình từ nay về sau bị lãnh đạm, bị cách chức, chỉ cần bừng tỉnh vài nhân sĩ có hiểu biết cũng phi thường đáng giá.
Vương Nghiễm Nghĩa còn định nói chuyện, Vạn Hữu Niên đã ngăn lại, khóe môi mang theo ý cười nhìn Tần Mục, chậm rãi nói:
- Ý của anh là anh không đồng ý kế hoạch xí nghiệp nước ngoài đến Thanh Thao đầu tư vào quốc xí sao?
Những lời này của Vạn Hữu Niên trực tiếp nói thẳng mấu chốt vấn đề, thật không dễ ứng phó. Ánh mắt Tần Mục trong suốt nhìn thẳng Vạn Hữu Niên, không trả lời hắn, nhận chân nói:
- Chỉ cần là đầu tư hữu hảo, chúng ta đều nên hoan nghênh. Nhưng một vài ngoại xí rắp tâm hại người, chúng ta không nên chấp nhận.
Vạn Hữu Niên lắc đầu, chuyện Tần Mục chỉnh rụng Triệu Đông Bạch trong Thanh Thao, hắn nghe được Thường Phúc Thu thuật lại, có chút xem trọng Tần Mục ẩn nhẫn. Nhưng bây giờ Tần Mục ở trong hội nghị vô duyên cớ nã pháo, thật khiến cho hắn có chút khinh thị.
- Tần chủ tịch, khi anh nói chuyện mời chú ý trường hợp, đừng nói ra những ngôn luận giật gân, đây là phi thường bất lợi với tiết tấu cải cách.
Vương Nghiễm Nghĩa thấy sắc mặt bất động của Vạn Hữu Niên, lại xen vào một câu.
Tần Mục cười khẽ, nhìn quanh bốn phía, không chút sợ hãi nói:
- Khi tôi công tác tại cơ sở ở Tây Túc, từng đánh qua giao tế với công ty Tam Tinh. Tình hình trong nước của họ bất đồng với chúng ta, bọn họ đã đi theo lộ tuyến phương Tây, hết thảy hám lợi, nếu không có lợi nhuận thật lớn bọn họ sẽ không dễ dàng ra tay.
Những lời này làm mọi người đều nở nụ cười, Vạn Hữu Niên gõ gõ bàn, chậm rãi nói:
- Nếu người ta đến đầu tư, tự nhiên là vì kiếm lợi nhuận mà thôi. Chúng ta không cho người ta kiếm tiền, còn muốn người ta bỏ ra kỹ thuật kinh nghiệm, điều này rõ ràng không có đạo lý.
Một câu làm mọi người cười lớn, nhìn vị chủ tịch huyện trẻ tuổi nhất thành phố, không ngừng bàn tán xôn xao.
Trong lúc nhất thời, chim đầu đàn Tần Mục phải đối mặt nguy hiểm bị bắn chết.
Tần Mục mỉm cười, tràn ngập vẻ tự tin cùng kiên trì, trầm giọng nói:
- Chính sách của chúng ta xây dựng trên cơ sở ngang hàng hỗ huệ, nếu muốn lợi dụng một ít thủ đoạn gồm thâu tài sản quốc hữu, loại hiện tượng này chúng ta nhất định kiên quyết ngăn lại.
Những lời này vừa ra, tiếng cười trong toàn trường yên lặng xuống, mỗi người đều mang theo ánh mắt không thể tin được nhìn Tần Mục. Đây là trực tiếp hướng thành ủy, ủy ban thành phố, hướng thẳng bí thư thành ủy Vạn Hữu Niên nã pháo, pháo oanh lại không có mục đích cùng nguyên tắc, thanh niên Tần Mục kia chỉ sợ là xong rồi.
Vạn Hữu Niên ngăn cản động tác muốn mắng của Vương Nghiễm Nghĩa, sắc mặt không thay đổi nói:
- Tần chủ tịch, hôm nay là đại hội động viên toàn thành phố, cũng không bài trừ biến thành đại hội thảo luận. Anh đã có ý tưởng, là có thể rõ ràng nói ra, thành ủy cần tiếp thu ý kiến quần chúng, nghe thật nhiều thanh âm từ khắp nơi.
Giọng nói của hắn không có bất kỳ biến hóa, nhưng người quen thuộc hắn đều biết, Vạn bí thư đã vô cùng tức giận.
Lý Trung Nguyên đổ mồ hôi lạnh cho Tần Mục, Tần Mục rõ ràng là đang chơi lửa. Ở trong đại hội ngang nhiên làm bí thư thành ủy không thể xuống đài, cấp gan báo cũng không nên làm như vậy
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Quan Thanh
  • Đang cập nhật..
Chương 713
[Zhihu] Dĩ chi thanh thu
  • 我和猪怪比翼飞
Phần 6 END
[Zhihu] Thanh Nhiễm
  • 月亮不失眠 - Trăng không mất ngủ
Phần 4 END
[Zhihu] Đáp án của thanh xuân
  • Dịch: Tiệm sách cũ
Chương 4 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom