• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thanh Quan

  • Chương 171

Bảo mình đi tới thôn Hạ Sơn cắm điểm, Mã Trường Hà là muốn đoạt quyền của mình, hay là muốn ình nan đề? Tâm tư của lão gia hỏa này thật đúng là làm cho người ta không đoán ra. Tần Mục nhai bánh bột ngô, uống một ngụm nước lạnh.
Từ lời của lão Binh nói, biết được hắn năm đó đi bộ đội là thuộc hạ của Hàn tướng quân. Cha của Hàn tướng quân chính là lão lãnh aodj cùng thời đại với Tần lão gia tử, bây giờ trong quân đội chính là một nhân vật dậm chân một cái quân đội phải rung chuyển. Hàn Tướng quân cũng là một thành viên hổ tướng, hiện tại huyện Tây Bình có một chi quân đội đóng lại là thuộc quản hạt của Hàn Tướng quân.
Tần Mục ăn cơm xong, an ủi lão Binh phải an tâm dưỡng bệnh, có bao nhiêu khó khăn thì nói ra, trong thôn không thể giải quyết thì hắn sẽ giúp, làm lão Binh đang bị bệnh tra tấn của bệnh tật, mắt nhìn thấy muốn rơi lệ.
Rời nhà lão Binh, Tần Mục thở dài một tiếng nói ra:
- Bảo hiểm y tế của nông thôn cần phải làm, dân chúng trả giá cho quốc gia quá nhiều, chúng ta vì dân chúng quá ít, quá ít rồi.
Cuối cùng nhất Tần Mục vẫn đi tới trong nhà trưởng thôn Bành Hữu Hải ở lại. Đối với nhà khác trong thôn, nhà của Bành Hữu Hải quét dọn sạch sẽ, điều kiện cũng không tệ, ít nhất cũng là nhà mái lợp năm gian, là Bành Hữu Hải chuẩn bị cưới vợ cho con. Con của Bành Hữu Hải mặc dù mới mười lăm mười sáu tuổi, nhưng phong tục ở nông thôn, trước khi kết hôn phải có phòng tân hôn cho bà mối ghé thăm.
Ở trong thôn Hạ Sơn vài ngày, Tần Mục mỗi ngày đều đi dạo trong thôn, tìm mấy người nói chuyện phiếm. Người trong thôn ngay từ đầu đều tránh hắn, nhưng mà thời gian dài, Tần Mục không có bao nhiêu cái giá đỡ, lại tự xưng đã từng làm trưởng thôn nghèo khó là thôn Tây Sơn, cũng có chủ đề với dân chúng ở đây. Nhưng hắn vừa định đi xem đất, đã bị Bành Đức Lượng cùng Bành Hữu Hải tìm chủ đề kéo lại, nhưng mà cũng phát giác trong đó có vấn đề.
Qua mấy ngày, Tần Mục chuyển vào trong huyện, gặp mặt Quý Thu. Thì ra hình thức cải cách xí nghiệp nhà nước của huyện Tây Bình được bí thư thị ủy coi thành trọng điểm, cũng bảo các thành phố dùng danh nghĩa huyện ủy huyện Tây Bình trình bản thảo lên, cũng khiến cấp trên coi trọng, bản kế sách gần như hoàn thiện đưa lên bộ ngoại giao, sinh ra chấn động không nhỏ. Chỉ cần bằng kế hoạch này, một ít thường ủy của huyện Tây Bình lúc trước còn phản đối này nhọ. Quý Thu cùng Bạch Quang Lượng phân biệt nhận được thông tri của tỉnh ủy cho bọn họ tới trưởng đảng tỉnh ủy học tập một phen.
Bởi vì còn cách về hưu không bao nhiêu thời gian, một đám thường ủy bị ném vào trong trường đảng, chuyện này trong lịch sử rất ít thấy, người sáng suốt cũng biết Quý Thu và Bạch Quang Lượng giờ rất sáng, được đề thăng lên cương vị mới trong thời gia n không xa.
Quý Thu hôm nay tóc chải vuốt phi thường cẩn thận, hơn năm mươi tuổi trên mặt rạng rỡ, giống như trẻ lại vài tuổi. Nhìn thấy Tần Mục tới chơi, Quý Thu thật cao hứng nói chuyện với Tần Mục, về Tần Mục nói kế hoạch sơ bộ trong tương lai, cũng muốn Tần Mục đảm nhiệm nhiều chức vụ quan trọng trong huyện.
Tần Mục rất khách khí cự tuyệt, hắn phát hiện Dược Mã Hương tồn tại vấn đề không nhỏ, nếu như không làm vấn đề rõ ràng, hắn không muốn rời khỏi.
Thông qua tiếp xúc thời gian này, Quý Thu biết rõ Tần Mục người trẻ tuổi này có trí tuệ chính trị rất cao, nhưng mà tính tình bướng bỉnh không ai sánh bằng, cũng không có miễn cưỡng Tần Mục, dặn dò hắn phải cẩn thận làm việc. Đây cũng là lần đầu tiên Quý Thu tỏ vẻ quan tâm Tần Mục, bởi vì nói gần nói xa ý tứ chỉ có một, chờ hắn đi rồi thì bảo Tần Mục chiếu cố Quý Chí Cương một chút. Hắn đã nghe được tiếng gió, công tác của hắn sẽ không do người trong thường ủy đảm nhiệm, mà là tỉnh phái người xuống làm, hình như là dòng chính của bí thư tỉnh ủy, cũng có quan hệ với Trương phó chủ tịch tỉnh. Nhất triều thiên tử nhất triều thần, Quý Thu sợ chính mình đi rồi, bằng tính tình của Quý Chí Cương sẽ không đánh tốt quan hệ.
Vừa muốn đi ra kinh doanh. Tần Mục mang theo suy nghĩ đáp ứng thỉnh cầu mờ mịt của Quý Thu, liền đứng dậy đi qua bên Bạch Quang Lượng. Bạch Quang Lượng cũng nói lời thấm thìa với Tần Mục một phen, dặn dò Tần Mục làm việc phải ổn, không thể quá mức vội vàng xao động.
Hai người rời khỏi sẽ khiến cho cục diện chính trị của huyện Tây Bình sinh ra thay đổi lớn, trong khoảng thời gian này trong huyện nhất định sẽ gió nổi mây phun, nhà mình suy nghĩ chuyện mình, nhân sự thay đổi là không ít. Tần Mục rời khỏi văn phòng huyện ủy, cân nhắc một chút, hắn đi tới ban thanh tra kỷ luật gặp bí thư Khổng Kiến Quốc ngồi ổn nhất, liền mua hai bình rượu, chạng vạng tối gõ cửa nhà Khổng Kiến Quốc.
Khổng Kiến Quốc mở cửa thấy là Tần Mục, lại nhìn thấy trong tay hắn mang đồ vật, trừng mắt, vừa muốn giáo dục Tần Mục, Tần Mục cười nói:
- Lỗ bí thư, hôm nay cháu tới không phải mang thân phận thuộc hạ, đến uống rượu với chú chứ không phải nói chuyện công tác, chú không nên nắm tóc cháu đấy.
Khổng Kiến Quốc nghe Tần Mục nói như vậy, xác thực là đạo lý, cười nói:
- Tiểu Tần, làm gì có chuyện đó, vào đi.
Trong nhà Khổng Kiến Quốc bố trí rất mộc mạc, không có gì loè loẹt cả, cũng không có giấy khen gì treo tường. Hai người sau khi vào nhà, bạn già của Khổng Kiến Quốc tiếp đồ vật trong tay Tần Mục, oán trách lão già kia về tới nhà còn có bộ dáng cự tuyệt người ngàn dặm, Tần Mục mỉm cười tiếng kêu bá mẫu.
Tần Mục tới lần này, chủ yếu là nghe ngóng từ chỗ Khổng Kiến Quốc ai là người phụ trách đóng quân ở gần thôn Hạ Sơn. Khổng Kiến Quốc nghe Tần Mục hỏi thì cổ quái nhìn hắn, Tần Mục có chút mơ hồ.
Đợi đến lúc bạn già Khổng Kiến Quốc thu xếp mấy món ăn cho hai người, bọn họ ngồi vào bàn rượu, Khổng Kiến Quốc mới hỏi Tần Mục lễ mừng năm mới này là bao nhiêu tuổi.
Tần Mục có chút mơ hồ, lễ mừng năm mới, trên thực tế Tần Mục vẫn chưa tới hai mươi mốt tuổi, nhưng mà dựa theo phép tính, lễ mừng năm mới sẽ tăng tuổi mụ, có thể nói là hai mươi hai tuổi. Khổng Kiến Quốc cười lên cạn ly với Tần Mục, thấp giọng nói ra:
- Cháu nghe được tiếng gió hay chưa?
Cho dù tâm tư Tần Mục sáng long lanh, cũng bị câu không đầu không đuôi này làm khó hiểu, lắc đầu nói ra:
- Khổng bí thư, lời này cháu thực nghe không hiểu.
Khổng Kiến Quốc cười ha ha, nói ra:
- Nên gọi là Khổng bá bá đi.
Tần Mục theo ý kiến Khổng Kiến Quốc gọi Khổng bá bá, Khổng Kiến Quốc cười lên ha hả. Đây là xưng hô rất thân mật, có bí thư ban thanh tra kỷ luật ủng hộ sau lưng, Tần Mục quyết định có một số việc cũng không để ý cẩn thận, một ít thủ đoạn cũng nên lấy ra dùng.
Hai người lại uống vài chén rượu, Khổng Kiến Quốc thấp giọng hỏi:
- Tiểu gia hỏa, có phải gặp vấn đề khó hay không?
Tiểu gia hỏa, tiểu quỷ, đây là xưng hô thân thiết, trong lòng nóng hổi, nói ra chuyện của lão Binh, muốn đi tới chỗ đóng quân của Hàn Tướng quân tra xem tình huống xuất ngũ của lão Binh
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Quan Thanh
  • Đang cập nhật..
Chương 713
[Zhihu] Dĩ chi thanh thu
  • 我和猪怪比翼飞
Phần 6 END
[Zhihu] Thanh Nhiễm
  • 月亮不失眠 - Trăng không mất ngủ
Phần 4 END
[Zhihu] Đáp án của thanh xuân
  • Dịch: Tiệm sách cũ
Chương 4 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom