• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thanh Quan

  • Chương 152

Hướng gió trong hội nghị biến hóa, nhưng mà Hầu Cửu Châu lại báo cáo nội dung trong hội nghị này cho cha hắn, thị trưởng là điển hình phái cải cách, Quý Thu có bóng dáng dựa sát vào phái bảo thủ, nếu như báo lên sẽ có biến hóa vi diệu.
Sau khi hội nghị kết thúc, Quý Thu ngừng đả kích Bạch Quang Lượng, hai người đi vào văn phòng Quý Thu, tin tức này mang theo hương vị thật lớn, Hầu Cửu Châu đứng ở lối đi nhỏ nhìn xem cửa văn phòng của Quý Thu thì cười nhạt.
Tần Mục ngược lại không ngờ lời của mình nói lại có chuyển hướng lớn tới vậy, chỉ muốn tranh thủ chút thời gian cho Bạch Quang Lượng tranh mà thôi, tiếp qua hai tháng, cục diện chính trị của Liên Bang Xô Viết sẽ biến hóa long trời lở đất, khi đó là thời điểm Bạch Quang Lượng xoay người. Nhưng mà thái độ của Quý Thu giống như sinh ra không ít biến hóa, hình như đang có ngoại lực thúc đẩy. Tần Mục cũng không ngu ngốc, một chủ tịch trấn nói chuyện có thể cải biến thái độ cố hưu của bí thư huyện ủy, làm cho hắn có chuyển biến tư tưởng mới.
Sau hội nghị lần này không có thường vụ trấn nào nhắm vào Tần Mục, dù sao hướng gió bất định, còn phải quan sát kỹ. Bởi vì nhiều chuyện xảy ra, Lưu Đại Hữu còn có nhiều chuyện bận rốn, xin lỗi Tần Mục và vội vã đi. Những thường ủy khác cũng bắt tay Tần Mục và trở về văn phòng của mình, Khổng Kiến Quốc ở lại cuối cùng, trừng Tần Mục và nói:
- Không làm gió đầu tường, cũng đừng làm chim đầu đàn, tiểu Tần ah, bên kia đang nhìn cháu đấy, cháu phải cẩn thận.
Tần Mục hiểu ý của Khổng Kiến Quốc, từ khi Tần lão gia tử điện thoại qua nước Mỹ bàn chuyện với Ông Văn Hoa xong, Tần Mục rõ ràng cảm giác được áp lực. Chẳng những phó bí thư tỉnh Bắc Liêu Cao Phái mấy lần điện thoại tới, ngay cả bác gái khác cũng thông qua điện thoại nhận thân với Tần Mục, chuyện này đã nói lên Tần Mục đã được gia tộc tán thành, chỉ chờ tới thời gian quay về nhận tổ quy tông, hắn sẽ được giao chữ "Tần" đặc biệt.
Cho nên hiện tại Tần Mục phải cẩn thận, đi từng bước chậm rãi, không thể đi nhanh, càng thêm không thể đi sai, nếu không chờ đợi Tần Mục không phải đi lên hệ thống khổng lồ, mà là bị hệ thống này quên đi, thậm chí còn đụng phải hệ thống này chèn ép.
Tần Mục ngẩng đầu nhìn bầu trời, thở sâu. Hắn không làm gió đầu tường, làm chim đầu đàn cũng phải cẩn thận từng chút một, hắn có quan điểm làm quan của mình, cũng có được tư tưởng của bản thân, nhưng mà bằng ba chữ "Đứng thành hàng" quá nặng. Chỉ cần hắn có thể nắm chắc mạch đập của thời đại, Tần hệ, cái con quái vật khổng lồ này sẽ là trợ lực giúp Tần Mục lên như diều gặp gió.
Ra khỏi huyện ủy, Tần Mục nhớ tới hôm nay cũng không có việc gì, hắn đi tới phòng ca múa, nói chuyện với Lưu Đan.
Hiện tại phòng ca múa có mấy cục quản lý trong huyện trông nom, hấp tấp xây dựng dã dần dần có người tới sinh hoạt. Tần Mục tiến vào phòng ca múa, lại không có nhìn thấy Lưu Đan cùng Bành Nam tán gẫu, liền tìm một phục vụ viên hỏi thăm.
Nhân viên phục vụ nhìn qua Tần Mục, thở sâu một hơi, nhỏ giọng nói:
- Tần chủ tịch trấn, chuyện xấu, có... Có người muốn Lưu quản lý giao phí bảo hộ!
Tần Mục nghe xong lời này thì cười vui. Đám Lưu Đan không đi tìm người khác giao phí bảo hộ là nể tình, ở trong huyện thành này không ai dám đụng tới mới đung, có Lưu Đại Hữu là đại thần trấn giữ huyện, vẫn có người tới đây thu phí thì chẳng khác gì thọ tinh thắt cổ - chán sống rồi.
Phục vụ viên thấy Tần Mục bật cười, nhịn không được nói ra:
- Tần... Tần chủ tịch trấn, bọn họ hình như có súng!
Súng? Tần Mục nghe xong lời này da đầu ngứa ngay hỏi:
- Đã báo công an chưa?
Phục vụ viên lắc đầu nói ra:
- Lưu quản lý không cho báo, hình như nhận ra bọn chúng.
Tần Mục nghe xong lời này cũng có chút đau đầu, Lưu Đan chính là thương nhân mặt đường ở Miếu Trấn, bây giờ xâm nhập vào buôn bán, nhưng mà chưa từng nghe nói qua trong Miếu Trấn ai dám chơi súng đạn, cho dù cả huyện Tây Bình, chỉ sợ dám chơi súng đạn đã bị bắt rồi. Thập niên 90, không có nhiều súng như thế, cho dù có chút thế lục có, cũng chỉ so kè nhau mà thôi, ít khi sử dụng tới.
Tần Mục gật gật đầu, thấp giọng phân phó phục vụ viên vài câu, phục vụ viên gật gật đầu rời đi, không bao lâu mang cho Tần Mục một bộ quần áo phục vụ viên. Tần Mục tìm nơi yên tĩnh mặc vào, không bao lâu một phục vụ viên anh tuấn, trên đầu đội mũ phục vụ màu trắng, rất có hương vị phục vụ chuẩn men.
Tần Mục sờ sờ cách ăn mặc của mình, khóe môi nhếch lên cười khổ, nếu có người nào biết rõ, đường đường một chủ tịch trấn lại giả mạo thành nhân viên phục vụ ở phòng ca múa, đây chính là tin tức lớn đấy.
Khá tốt bây giờ là buổi chiều, người cũng chưa nhiều, nếu như đến tối Tần Mục sẽ không dám làm thế.
Được phục vụ viên chỉ điểm, Tần Mục đi đến lầu hai, cẩn thận đứng trước gian phòng của bọn người Lưu Đan đang đàm phán, nghiêng tai nghe ngóng.
- Xú nữ nhân, đừng ặt mũi không biết xấu hổ. Nói đi, tiền của Báo ca mày trả lúc nào?
Một giọng hung ác từ bên trong truyền ra.
Tần Mục nao nao, xem bộ dáng là cho vay nặng lãi. Từ khi Lưu Đan ở cùngTần Mục, tiêu dùng gì cũng nói cho Tần Mục nghe, cộng thêm Lưu Đan nữ nhân này chịu khó, lại thạo việc buôn bán, thành thật sẽ không phát sầu vì vay nặng lãi, nếu quả thật có việc này, Tần Mục cảm thấy Lưu Đan có chuyện gạt chính mình, quan hệ của hai người có vết rách.
Theo sát giọng nói đó chính là Bành Nam kêu lên:
- Cái gì tiền của Báo ca? Lão nương ở cùng hắn hai năm, một năm hai vạn năm không nhiều lắm đâu? Cho dù đi đánh bạc thì chút tiền đó còn ít đấy.
Tần Mục nghe xong lời này thì yên lòng,thì ra gây chuyện thị phi là Bành Nam, Lưu Đan chỉ là tỷ muội tình thâm, ngược lại là không có quá nhiều chỉ trích. Tần Mục nghĩ tới đây cũng có chút căm hận, cuối năm 92 mới xuất hiện điện thoại di động, đến lúc đó nói cái gì cũng phải cho Lưu Đan và mình một cái.
- Đúng thế, các người không nên khinh người quá đáng, cho dù là đòi nợ cũng không có ai như các người, cầm súng ra dọa ai đấy?
Lưu Đan tức giận quát lên.
- Ba!
Một tiếng vang thanh thúy vang lên, trong lòng Tần Mục run lên, giọng hung ác đó cũng kêu to.
- Xú nữ nhân, không có chuyện của mày, cút ra xa cho lão tử, hôm nay không rảnh chơi với mày, đợi lão tử có thời gian sẽ cùng các huynh đệ chiếu cố sinh ý của mày đấy!
Nói xong cười lên ha hả, trong tiếng cười mang theo ý xấu trần trụi.
- Tiểu đan tỷ, chị không sao chớ?
Bành Nam kinh hô làm Tần Mục tràn ngập huyết khí, Lưu Đan lại bị đánh, hắn làm sao nhịn được đây?
Tần Mục nhẹ nhàng gõ cửa một cái, lớn tiếng nói:
- Lưu quản lý, Bành quản lý, cục công an điện thoại tới, muốn các người đi tham gia hội nhị phục vụ nghành quản lý tị an, nửa giờ nữa phải tới.
Trong đó có âm thanh hung ác quát lên:
- Bọn mày dám báo công an? Lá gan lớn rồi à, người của cục công an tới gặp lão tử cũng phải kêu một tiếng gia gia.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Quan Thanh
  • Đang cập nhật..
Chương 713
[Zhihu] Dĩ chi thanh thu
  • 我和猪怪比翼飞
Phần 6 END
[Zhihu] Thanh Nhiễm
  • 月亮不失眠 - Trăng không mất ngủ
Phần 4 END
[Zhihu] Đáp án của thanh xuân
  • Dịch: Tiệm sách cũ
Chương 4 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom