• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thanh Quan

  • Chương 73

- Đùa sao, thôn Tây Sơn này người nào mà không biết ông là người có tay nghề trồng hoa màu, việc này đương nhiên là tới tay ông, để người khác làm tôi cũng không yên tâm.
Tần Mục mỉm cười vỗ vai lão:
- Cả nhà ông thương lượng đi, tối cho tôi câu trả lời nha.
Nói xong, liền nháy mắt ra hiệu với Lý Đại Đồng, hai người liền rời đi.
- Xem, xem đi, tính tình như trưởng thôn này, chỉ bằng ông cũng muốn đối nghịch với người ta, ông uống gió tây bắc đi thôi.
Mụ vợ cũng dừng khóc than, vẻ mặt xem thường lão Lâm.
Lão Lâm ngồi trong sân ngẫm nghĩ, cuối cùng đứng lên dậm chân, chui vào trong nhà tìm đồ.
Trời đã tối đen, hắn và Lý Đại Đồng muốn qua bên Hồ Lão Tứ xem người đoàn khảo sát thế nào, liền thấy Hồ Lão Tứ chạy hổn hển đến, kêu:
- Tần Mục, Tần Mục.
Tần Mục ra đón, y liền giậm chân nói:
- Hỏng chuyện rồi, người ban thanh tra kỷ luật tới.
Hắn thấy buồn cười, ban thanh tra kỷ luật lại chiếu cố đến một trưởng thôn như hắn, Qúy Thu này đúng là chuyện bé xé ra to.
- Cười, còn cười.
Hồ Lão Tứ toát đầy mồ hôi, giục hắn:
- Làm sao đây?
- Sợ cái gì, chú Lão Tứ của tôi, không làm chuyện xấu, không sợ ma đến gõ cửa. Người của ban thanh tra kỷ luật tới thì sao?
Tần Mục nói bình tĩnh, hắn thực sự không sợ điều tra.
- Bọn họ đến chỗ cậu rồi.
Mắt Hồ Lão Tứ sáng lên:
- Cậu có biết bọn họ đặt bao nhiêu hàng không, mười vạn, mười vạn đấy.
Hồ Lão Tứ vừa nói vậy liền quên đi chuyện ban thanh tra kỷ luật, hai mắt cũng sáng lên.
- Được rồi, được rồi, chú Lão Tứ, đừng nói tôi tuổi nhỏ cười chú, chỉ một chút tiền như vậy lại khiến chú vui tới mức này rồi.
Tần Mục cười ha ha, hỏi:
- Đồng chí ban thanh tra kỷ luật ở đâu?
Lý Đại Đồng nói ở nhà Tần Mục. Tần Mục bảo Hồ Lão Tứ theo Lý Đại Đổng đi tiếp đãi người của đoàn khảo sát, bản thân đi về hướng về nhà mình.
- Tên than niên này, giỏi thật đấy.
Lý Đại Đồng thở dài một tiếng, nghĩ đến trước kia định dùng chức quan của mình để ép hắn, nay đến ban thanh tra kỷ luật đến tìm Tần Mục, người ta còn không quan tâm, bản thân mình sống lãng phí rồi, so với Tần Mục còn kém xa.
Ngoài mặt Tần Mục vẫn bình tĩnh, nhưng trong lòng cũng suy nghĩ rất nhiều, chỉ là hắn thích giấu suy nghĩ trong lòng, do đó hai người họ mới không nhận ra.
Đến nhà mình, Tần Mục liền nghe thấy thím Tứ rang rảng ở cửa chào khách, nghe có vẻ như đang ra hiệu. Hắn giơ tay, gõ cửa, thím Tứ nhanh chóng mở cửa, thấy hắn liền nắm chặt tay hắn, nói khẽ bên tai:
- Ôi, cậu cẩn thận một chút, hai người bên trong khí phái hơn cả chủ tịch thị trấn nhiều lắm.
Tần Mục cười, vỗ lưng an ủi thím, nói:
- Thím Tứ, không sao, thím yên tâm, đi làm chuyện của thím đi.
Nói xong, đứng thẳng, bình tĩnh đi vào trong phòng.
Hai người Ban kỷ luật thanh tra trong phòng thấy hắn bước vào, sau khi hắn giới thiệu xong thì một người lấy sổ ghi chép ra, một người nhìn hắn.
Tần Mục cười, không hề biến sắn nhìn người đối diện, ảnh mát hai ngươi nhìn nhau, bằng phẳng chẳng có chuyện gì cả.
- Đồng chí Tần Mục, lần này chỉ là điều tra hệ thống. cậu chớ lo lắng, cứ coi như nói chuyện bình thường.
Người đó bị ánh mắt của Tần Mục làm ất tự nhiên, đột nhiên cười lên, lấy ra một bao thuốc từ túi ra, đưa cho hắn một điếu, Tần Mục cầm một điếu.
Hắn không châm thuốc cho y. Ban thanh tra kỷ luật tìm trưởng thôn nói chuyện,đây là chuyện không bình thường rồi. hắn sẽ không ngây ngô làm bộ ân cần, khiến họ nghĩ rằng mình có ý nịnh nọt.
Tên đó tự châm thuốc, dùng cách nói chuyện phiếm để nói:
- Trưởng thôn Tần, có thể nói cho chúng tôi biết chuyện giữa anh và Lý Kim Bưu không?
Hắn gật đầu, kể từ chuyện quen y một năm trước đến khi y hại bản thân, cho đến khi y bị ngồi tù. Trong khi nói chuyện thì Tần Mục cũng không nói chuyện Lý Đại Đồng phạm pháp, liền nói qua chuyện hắn tức giận khi nghe Lý Đại Đồng phạm tội.
Người kia liền cười, nói:
- Có người nói Lý Kim Bưu đút lót cho anh mấy ngàn đồng, có chuyện này không?
Tần Mục cười ha ha, gõ gõ tay lên bàn, chậm rãi nối:
- Vấn đề này, tôi thấy không có chút nghi vấn nào. Anh ta có đưa cho tôi mấy ngàn đồng. nhưng đó là phí bồi thường danh dự cho tôi.
Nói đến đây Tần Mục có chút giếu cợt, nói một câu đang thịnh hành:
- Giống như những người làm quan chúng ta, tổn thương không nổi nha.
Người trên quan trường đều rất thông tuệ, hai người đó cẩn thận ngấm bốn từ “Tổn thương không nổi”, hiểu ý, mỉm cười, không khí đối địch với hắn cũng giảm đi.
- Thu nhập tài chính của thôn Tây Sơn, có người nói anh có dấu hiệu tham ô, có chuyện này không, anh nói thế nòa.
Người đó lại hỏi tiếp một câu, sau đó cười, trong nụ cười đó có cả sự cười nhạo, Tần Mục có thể cảm nhận thấy.
Tần Mục nhún vai, giang hai tay nói:
- Tài chính thôn Tây Sơn? Điểm này tôi cũng thấy có rất nhiều vấn đề. Bắt đầu từ năm nay, từng khoản của thôn sẽ được ghi chép lên bảng đỏ, mỗi khoản thu chi đều được ghi chi tiết, lớn đến hàng chục đồng, nhỏ chỉ vài phân, mọi khoản đều sẽ rõ ràng, Khi vào thôn hai vị lãnh đạo có lẽ đã để ý thấy.
Hai người nhìn nhau gật đầu, ghi chép lại lời hắn.
Tiếp đó họ hỏi một số vấn đề nhỏ, trong đó có vấn đề nhạy cảm là hắn có vợ chưa. Hắn liền nghiêm túc nói, thôn Tây sơn chưa thoát nghèo, hắn không lấy vợ.
Từ đầu đến cuối hắn luôn tỏ ra biết chừng mực, không có nhược điểm nào để người khác nắm được, hai người đó gật đầu, đứng dậy, bắt tay hắn, nói:
- Đồng chí Tần Mục, nội dung nói chuyện lần này, hy vọng đồng chí có thể giữ bí mật. chúng tôi nhận được thư tố cáo nặc danh, tìm hiểu chút chuyện. Anh cũng biết, chúng tôi làm bên thanh tra kỷ luật, không tổn thương nổi, ha ha ha...
Hai người bắt chặt tay, Tần Mục cười nói:
- Cảm ơn tổ chức, tổ chức đang khảo sát tôi, nếu không cũng không đến mức làm kinh động quần chúng như vậy.
Hai người kia cười đi ra ngoài, hắn liên tục nói đã muộn rồi, hay là nghỉ lại tại thôn một đêm, đúng lúc đó có tiếng người gọi cửa. Thím Tứ liền ra mở cửa. Lão Lâm cầm một mảnh giấy trong tay, bước vào liền hỏi lớn:
- Chị dâu, Tần Mục có đây không?
Thím Tứ liền gật đầu, chỉ vào phòng, đang muốn nói điều gì thì ông Lâm đã lao như bay vào.
Hai người ban thanh tra kỷ luật vừa nghe có tiếng người tìm hắn, người hỏi kia liền kéo người ghi chép, hai người mỉm cười, quay lại phía lò sưởi, mỉm cười không đi nữa, xem xem vị trưởng thôn “không tổn thương nổi” xử lý chuyện thôn thế nào.
- Tiểu Tần, tôi sai rồi, vì tôi muốn làm quan nên hồ đồ, tôi, tôi có lỗi với cậu.
Lão Lâm vừa bước vào phòng đã nói oang oang, cũng không để ý hai người trong đó, liền quỳ trước mặt hắn.
Tần Mục vội đỡ lấy Lão Lâm nói gấp:
- Chú Lâm, làm gì vậy. Đừng như vậy, không phải tôi đã nói, nông phẩm mới nhất được thử là của anh sao? Sao anh vẫn còn như vậy.
Hắn Lão Lâm ngồi xuống, lúc này mới nhìn thấy hai người kia đang ngồi cười, liền vội vàng đứng dậy, do dự nói:
- Tiểu Tần, ở đây có khách ... đợi ... đợi có dịp khác sẽ nói tiếp.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Quan Thanh
  • Đang cập nhật..
Chương 713
[Zhihu] Dĩ chi thanh thu
  • 我和猪怪比翼飞
Phần 6 END
[Zhihu] Thanh Nhiễm
  • 月亮不失眠 - Trăng không mất ngủ
Phần 4 END
[Zhihu] Đáp án của thanh xuân
  • Dịch: Tiệm sách cũ
Chương 4 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom