• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thanh Quan

  • Chương 545

Hắn trầm ngâm một thoáng, gật gật đầu sau đó đi vào phòng họp.
Vừa lúc này Giản Nông đang nói tới chỗ mấu chốt, thấy Tần Mục đi vào vội vàng ngậm miệng lại, Tần Mục trừng mắt nói:
- Có lời cứ nói, làm gì ngập ngừng ấp úng.
Giản Nông cười gượng, làm mọi người cũng cảm thấy được hắn không ổn định, sau đó mới tiếp tục nói:
- Chúng tôi đột kích thẩm vấn, lại tìm vài tài xế xe taxi đến điều tra, phát hiện bên trạm thu phí tồn tại vấn đề đen tối thật lớn.
Ánh mắt Thường Phúc Thu sáng lên, nói:
- Giản cục trưởng, có lời gì cứ nói thẳng, bây giờ là thời điểm nào còn chậm chạp như vậy.
Trong lòng Tần Mục cười thầm, cảm giác của Thường Phúc Thu thật mẫn tuệ, lập tức biết được mình có chuyện cần làm. Nhưng trên mặt Tần Mục không chút phản ứng, chỉ liếc mắt nhìn qua Giản Nông sau đó nhìn xuống chén trà trên bàn.
Giản Nông nuốt ngụm nước bọt, thấp giọng nói:
- Lý Kiến đảm nhiệm chức vụ trạm trưởng trạm thu phí hơn một tháng qua, đã đòi hỏi toàn bộ xe taxi, xe nhà trong huyện trưng thu phiếu phí một năm, khiến không ít người oán than dậy đất.
Chuyện này trong ban lãnh đạo huyện không ai được rõ, Tần Mục liếc mắt nhìn mọi người, chậm rãi nói:
- Trạm thu phí dĩ nhiên là thu phí, nếu xe taxi thường xuyên chạy con đường kia, việc thu phí năm giảm chút giá là chuyện đương nhiên, Giản cục trưởng, chuyện này anh làm thật qua loa, theo trên đường kéo vài tài xế xe taxi lại đem Lý trạm trưởng bắt giữ, rất đường đột, cũng không làm việc theo quy củ.
Giản Nông không hiểu lời nói của Tần Mục, liếc nhìn hắn, nhận ra vẻ bí hiểm trong mắt hắn, nhất thời lớn tiếng nói:
- Tần bí thư, tôi có thể không làm cục trưởng cục công an, nhưng việc hôm nay tuyệt đối không phải nói suông cho qua. Hiện tại toàn bộ huyện đều biết có một Lý lột da, thu phí năm của xe thu rất cao, hơn nữa còn nói với tài xế không được lộ tin ra ngoài, lừa trên lấn dưới, người có xe trong thị trấn đều biết rõ.
Tần Mục cau mày quay lại nhìn Điền Phúc Lượng hỏi:
- Điền chủ tịch, tháng trước trạm thu phí thu bao nhiêu tiền?
Điền Phúc Lượng ở một bên thờ ơ lạnh nhạt, xem như có chút hiểu được Tần Mục cùng Giản Nông giống như đang hát đôi, nhưng câu nói của Giản Nông “Lừa trên hiếp dưới” cũng dám nói ra trong cuộc họp lãnh đạo, không giống như đã thông đồng trước với Tần Mục, vì vậy hắn vẫn xem không rõ, tự nhiên không muốn kéo sự tình lên người của mình, nói:
- Thu phí không lý tưởng lắm, dù sao chỉ là con đường mới, có chút người còn không biết con đường này đã được thông xe.
Những lời này nói ra kẻ ngốc cũng biết là trái lương tâm, con đường như vậy có bao người tha thiết nhìn thấy đâu, còn nói không biết sao?
Thường Phúc Thu lạnh lùng hừ một tiếng, tỏ vẻ bất mãn đối với ông bạn già của mình.
Sắc mặt Giản Nông nhất thời đỏ bừng, bày ra khí thế nói:
- Tần bí thư, Điền chủ tịch, tôi lập giấy cam kết, nếu Lý Kiến không phạm tội, các vị hãy triệt bỏ chức cục trưởng công an của tôi đi.
Không khí trong buổi họp thật căng thẳng, sắc mặt Tần Mục âm trầm gọi Giản Nông vào trong văn phòng.
Cơ hồ ai cũng nhìn ra toàn thân Tần Mục tản ra khí thế lạnh lẽo, lần này Giản Nông chọc phải tổ ong vò vẽ hay làm Tần bí thư rơi vào hoàn cảnh xấu thật không ai biết được.
Có chút người thích nghe chuyện bát quái, bắt đầu gọi điện thoại hỏi thăm bên trạm thu phí đã xảy ra chuyện gì, muốn suy đoán rốt cục Tần Mục cùng Giản Nông sẽ xử lý ra sao.
Giản Nông ở lại trong phòng làm việc của Tần Mục hơn một giờ, lúc đi ra giống như già đi mấy tuổi, đi đường có vẻ thất thần bất lực. Hình ảnh này đã lộ ra vẻ vị cục trưởng công an mới nhậm chức kia hình như đã thất bại, nghĩ đến lúc Tần Mục đảm nhiệm chức chủ tịch huyện vô cùng sắc bén, hiện tại hắn học tập theo cách làm của Tần Mục như vậy, nhưng trước khác nay khác, chủ tịch huyện cùng bí thư huyện ủy thì không thể đem ra so sánh.
Trong ánh mắt đồng tình của không ít người, Giản Nông rời khỏi đại viện huyện ủy, Thường Phúc Thu ngồi trong văn phòng cau mày đứng dậy đi vào văn phòng của Tần Mục.
Sau đó có người lỗ tai linh thông nghe được trong cánh cửa không khép kín kia truyền ra thanh âm áp lực của Thường Phúc Thu, lão kỷ ủy tính tình cương trực công chính đang bắt đầu gây áp lực với vị bí thư huyện ủy trẻ tuổi kia.
- Tần chủ tịch, trong buổi họp hồi sáng chính anh đã nhấn mạnh cần lấy dân làm gốc, cần điều tra rõ những cán bộ bị ăn mòn, nhưng việc hôm nay anh lại có thể…
Có gan đối diện ngay mặt chỉ trích Tần Mục cũng chỉ có Thường Phúc Thu.
Sau đó là thanh âm của Tần Mục truyền ra:
- Thường bí thư, mời ngồi xuống nói chuyện, chuyện này vẫn có một chút tin tức. Chúng ta không buông tha một người xấu nào, nhưng cũng không thể oan uổng đồng chí tốt, bởi vì trạm thu phí tạm thời không có lợi nhuận gì, chỉ như vậy đã dùng ánh mắt không tốt đối đãi với các vị cán bộ thật không công bình đâu.
Thoạt nhìn thái độ Tần Mục là muốn bảo hộ Lý Kiến, nhưng người có ý chí đều biết quan hệ của Lý Kiến trong thành phố không nhỏ, Tần Mục không khả năng vì một chút chuyện như vậy lấy đường làm quan của mình ra đùa giỡn.
Sau đó Tần Mục đóng cửa lại, một ít người có ý đồ riêng không còn nghe được tin tức, nhưng suy đoán được ý tứ của Tần Mục, quả nhiên không bao lâu Thường Phúc Thu nổi giận đùng đùng đi ra, quay về phòng mình, cuối cùng là thanh âm đồ đạc đập vỡ vang ra ngoài.
Sau một loạt thảo luận cùng nghiên cứu qua khỏi buổi trưa, kéo dài mãi đến buổi chiều, Thường Phúc Thu cầm một phong thư đi vào văn phòng Tần Mục, một lát sau Tần Mục mời mở cuộc họp ban lãnh đạo.
Trong cuộc họp, Thường Phúc Thu đem nội dung thư tín công bố, bên trong có hơn hai mươi tài xế taxi đứng ra tố giác Lý Kiến thu phí qua đường với số tiền thật lớn, dựa theo con số công bố trong thư cùng báo biểu tài chính tháng trước, đúng là tồn tại vấn đề đen tối không nhỏ.
Thường Phúc Thu lần này nói chuyện đúng lý hợp tình, đưa ra đề nghị yêu cầu đem chuyện của Lý Kiến làm điển hình mà bắt giữ, lúc này khuôn mặt Tần Mục dị thường âm trầm, cuối cùng đưa ra đề nghị bỏ phiếu trong ban thường ủy.
Người nào cũng biết trong ban thường ủy đều phụ thuộc Tần Mục, huyện Thanh Thao tuy nói có ban thường ủy, nhưng trên thực tế mọi người đều đi theo ý tứ của Tần Mục, rất nhiều chuyện ngay cả Điền Phúc Lượng cũng không đối nghịch với hắn. Lần này Tần Mục đề nghị như vậy rõ ràng có ý muốn bảo hộ Lý Kiến, cấp mặt mũi cho cấp trên trong thành phố.
Thường Phúc Thu ra dấu bằng mắt cho Điền Phúc Lượng, nhất thời làm trong lòng hắn chấn động. Tuy rằng Tần Mục cường thế, rốt cục vẫn không phải cán bộ bản thổ, luận thanh danh chỉ mới tích lũy thời gian gần đây. Nếu lúc này phản đối lời đề nghị của Tần Mục, Lý Kiến đương nhiên sẽ bị đẩy lên phía trước, nếu thật sự điều tra ra vấn đề, Tần Mục sẽ bị mặt trên chỉ trích, chỉ cần Điền Phúc Lượng bắt lấy cơ hội chưa hẳn không phải là thời cơ thượng vị tốt nhất, ánh mắt hắn lóe lên, đang suy nghĩ giữa phiêu lưu cùng bình ổn điều nào trọng yếu hơn một chút.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Quan Thanh
  • Đang cập nhật..
Chương 713
[Zhihu] Dĩ chi thanh thu
  • 我和猪怪比翼飞
Phần 6 END
[Zhihu] Thanh Nhiễm
  • 月亮不失眠 - Trăng không mất ngủ
Phần 4 END
[Zhihu] Đáp án của thanh xuân
  • Dịch: Tiệm sách cũ
Chương 4 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom