• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thanh Quan

  • Chương 52

Môi Tần Mục mím lại thật chặt, tiếp tục nói:
- Cuối cùng tôi lại cảm thấy không đáng sợ so với xã hội cũ, cuộc sống của chúng ta đã viên mãn rồi. Nhưng mà ở thời đại tiến bộ, nếu còn dùng ánh mắt của xã hội cũ mà so sánh thì đúng là tự lừa mình dối người.
Từng câu nói của Tần Mục rất bén nhọn, hắn từng xem qua tư liệu lịch sử ở những thập niên 90, quả thật có một số cán bộ động chút là dùng con mắt của xã hội cũ nhìn người, giống như mình không hề sai lầm. Đến nơi đây, hắn gần như không có cơ hội nói chuyện trong những cuộc họp cấp huyện. Có được cơ hội như này, hắn không cần quan tâm tới cái nhìn của người khác, chỉ hy vọng tiếng nói của mình có thể khiến ột số người có thể nghĩ lại, hắn cũng vô cùng thỏa mãn rồi.
- Xã hội tiến bộ, mọi người được đảm bảo ấm no sẽ tìm tới những thứ văn hóa tinh thần, căn bản của văn hóa tinh thần là cái gì chứ? Nếu túi tiền của người dân đầy đặn, không phải lo lắng sinh hoạt cơm ăn áo mặc mới có thể theo đuổi thứ cao hơn.
Tần Mục vung tay lên, hữu lực nói
- Làm cho dân chúng đi vào nhà của phú ông, cuộc sống tinh thần của hai người không giống với, dễ dàng có thể thấy được điểm khác biệt.
- Trưởng thôn Tần, cho tôi nói chen vào một câu, nghe nói thôn Tây Sơn này làm cái gì mà công ty chạm khắc gỗ, tôi muốn biết, các người hiện tại đã có được bao nhiêu lợi nhuận?
Lúc này, người cầm trịch nông nghiệp Phó Chủ tịch huyện Vương Trường Canh ho khan một tiếng, sắc bén hỏi đúng một câu.
Tần Mục sửng sốt, câu hỏi của Vương Trường Cnah tuy rằng chỉ nhắc tới lợi ích hiệu quả, nhưng lại động tới điểm mấu chốt. Chẳng những toàn bộ ban bệ đều đồng loạt đưa ánh mắt nhìn về phía Tần Mục, lãnh đạo dưới đài đều nhìn Tần Mục.
Tần Mục tâm tư nhanh chóng chuyển động, chậm rãi nói:
- Căn cứ theo tin của nhân viên mà chúng tôi phái đi Quảng Châu truyền về, có mấy công ty thấy có hứng thú với sản phẩm của chúng tôi.
- Thì nghĩa là còn chưa có kết quả? Hừ, làm bừa làm bãi.
Vương Trường Canh bê cốc lên, uống một hớp.
- Không thử thì vĩnh viễn không có thành công, chúng tôi không sợ thất bại, chẳng qua là mấy gốc cây già. Cho dù là thất bại, chúng tôi cũng có thể rút ra được kinh nghiệm từ trong đó, tìm lấy một con đường thuộc về mình,
Tần Mục không dám ăn nói lung tung bảo đảm, như thế thì sản phẩm chạm khắc gỗ của hắn còn chưa được tung ra thị trường, vận mệnh của hắn liền đã bị đánh dấu.
Vương Trường Canh mang vẻ mặt khinh thường, nắm lấy mic nói:
- Tôi cảm thấy, chúng ta cần phải quán triệt quốc sách, phát huy toàn bộ ưu thế nông nghiệp mới là điều quan trọng nhất.
Nói xong cầm lấy mic lại bát đầu lưu loát nói chuyện, Tần Mục lăng lăng đứng một bên trên bục nói chuyện, không thể tiếp tục nói, cũng không đi xuống.
Khi Vương Trường Canh nói chuyện, Quý Thu hơi gật đầu một cái, sắc mặt Bạch Quang Lượng xanh mét trừng nhìn Tần Mục.
Tần Mục cảm thấy mình thật oan uổng, không có việc gì ông lại kéo tôi tới hội trường này làm gì, tôi lại không nghĩ tới, chỉ thành thành thật thật đứng lên nói chuyện thôn Tây Sơn, làm tốt chuyện ở thôn của mình.
Không ngờ phe phái trong huyện lại tranh đấu mãnh liệt như thế, cư nhiên lại châm chiến hỏa ở cán bộ đang đứng nói chuyện trên đài. Không thể nghi ngờ, Vương Trường Canh thuộc phe của bí thư, mà Bạch Quang Lượng ở huyện chỉ sợ đã tới nước bốn bề thọ đích mới đẩy Tần Mục ra, cứu vãn chút hoàn cảnh xấu cho bản thân. Nếu không, bằng một công ty chạm khắc gỗ còn chưa thành hình, Tần Mục hắn lại có tài đức gì lên đại hội cấp huyện như thế nói chuyện?
- Ông….
Khi Vương Trường Canh đang chậm rãi nói tới tầm quan trọng của nông nghiệp, Tần Mục lại kéo mic về phía loa, một tay nhẹ nhàng vuốt một cái, trên hội trường nhất thời vang lên tiếng tạp âm bén nhọn khó chịu.
Mọi người không kim được che lỗ tai, nổi giận nhìn sang Tần Mục. Vương Trường Canh lại càng hừ lạnh một tiếng, trong lòng bắt đầu cân nhắc tới chuyện làm sao để kéo Tần Mục khỏi vị trí trưởng thôn.
- Vương phó Chủ tịch huyện, tôi không rõ, ông nói phát triển nông nghiệp có mục đích là vì cái gì?
Tần Mục để môi gần sát phone, lớn tiếng hỏi.
Hai mắt Bạch Quang Lượng sáng lên, Tần Mục này đến tột cùng là một tên đầu gỗ hay một tên sâu sắc khó dò đây. Tuổi còn trẻ như thế đã không chịu nổi khuất nhục, thật sự không giống như có khiếu làm quan. Lão phát hiện bản thân lão không nhìn thấu Tần Mục, cũng không phát biểu ý kiến, đặt chén trà lên miệng, thổi một hơi.
Vương Trường Canh không thể nghĩ rằng chỉ bằng một trưởng thôn như Tần Mục cư nhiên lại dám chất vấn lại mình, giống như nghé con mới đẻ không thèm sợ cọp. Đáng tiếc hắn lại là người do Bạch Quang Lượng đề danh. Nếu như hắn thuộc phe bí thư, bén nhọn như thế có thể dùng được.
Nhưng mà trong khoảng thời gian ngắn, Vương Trường Canh lại không có cách làm trả lời vấn đề này.
Hai người đều xuất một chiêu, lại đều sửng sốt một lần, xem như đánh ngang tay. Nhưng mà Tần Mục lại dám dùng như thế đối với một Phó Chủ tịch huyện, chức trưởng thôn này của hắn cũng coi như chấm dứt.
- Hội nghị hôm nay chỉ thảo luận tới đây. Vương Phó Chủ tịch huyện cùng trưởng thôn Tần nếu không thống nhất ý kiến thì có thể thảo luận lại sau.
Quý Thu ho khan một tiếng, cấp tốc hóa giải tình huống xấu hổ cho Vương Trường Canh.
- Cuối cùng, tuyên bố một quyết định, trong huyện quyết định thành lập Cục Chiêu thương để hấp dẫn đầu tư từ bên ngoài. Bí thư trấn Hà Tử Lý Chiếu Hùng làm cục trưởng Cục Chiêu thương, trưởng trấn La Vạn Hữu đảm nhiệm chức Bí thư, ủy viên huyện ủy Quách Tự Tại đảm nhiệm chức trưởng trấn Hà Tử.
Quý Thu lập tức phát biểu, vốn không nên tuyên bố ngay lúc này, nhưng Bạch Quang Lượng vẫn ủng hộ Tần Mục, giờ này Tần Mục đang ở trong bộ dạng tiến thoái lưỡng nan, cuối cùng đã định. Bạch Quang Lượng đương nhiên không thể cường lực phản đối nữa.
Sau khi hội nghị kết thúc, Tần Mục rời hội trường, nhìn lên bầu trời xnah, hắn thật sâu thở dài một tiếng, lần này là bị đè ép, hắn chính là vật hi sinh của cuộc đấu tranh cấp cao. Nghĩ tới hai năm qua, hắn đương nhiên muốn ở lại thôn Tây Sơn mà thành thật làm việc.
Lưu Đại Hữu bước vài bước đuổi theo hắn, xoa xoa tay nói:
- Trưởng thôn Tần, anh xem… anh xem…
Tần Mục cười ha ha nói:
- Đi, đi uống mấy chén.
Lưu Đại Hữu kéo Tần Mục bước đi, Kim Tiểu Lượng ở đằng sau hô:
- Cục trưởng Lưu, chỗ bạn tôi có chút việc vui, tôi phải đi qua chút xem, tôi không đi đâu.
Lưu Đại Hữu cũng không chấp Kim Tiểu Lượng, ba người liền tách ra từ ngay cửa đại viện huyện ủy.
Quách Tự Tại ra khỏi phòng hội nghị, từ xa đã thấy Tần Mục cùng Lưu Đại Hữu nhảy lên xe Jeep, cũng giật mình, nhưng lại không gọi bọn họ, xoay người đi đến văn phòng của Bạch Quang Lượng.
Lưu Đại Hữu không mang Tần Mục đi Tứ Hải Quy, xe Jeep vòng vo mấy vòng, đứng trước một chỗ gọi là “Phú Quý Môn”.
- Anh Lưu, sao thế, thấy tôi không thăng quan, ngay cả chỗ ăn cơm cũng đổi à?
Tần Mục nói đùa.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Quan Thanh
  • Đang cập nhật..
Chương 713
[Zhihu] Dĩ chi thanh thu
  • 我和猪怪比翼飞
Phần 6 END
[Zhihu] Thanh Nhiễm
  • 月亮不失眠 - Trăng không mất ngủ
Phần 4 END
[Zhihu] Đáp án của thanh xuân
  • Dịch: Tiệm sách cũ
Chương 4 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom