• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thanh Quan

  • Chương 270

Nói xong tay phải của Cừu Tiểu Thiền vỗ trán của mình, bộ dáng mặc niệm ba ngàn đồng đó.
Tần Mục mỉm cười, không có giải thích, đem lực chú ý lái xe, không bao lâu liền đến đại viện thị ủy. Tần Mục tới cửa ra vào móc chứng minh cho chiến sĩ canh gác, lúc này mới đi vào trong.
Thị ủy thành phố Đằng Long là một tòa cao ốc, còn khí phái hơn huyện Lan Trữ nhiều lắm, tám tầng lầu có ý nghĩa đặc thù. Người trong quan trường, trên cơ bản không ai ưa thích số 7, lầu 7 chính là lầu chứa hồ sơ. Mà thành viên thị ủy toàn bộ tập trung ở văn phòng lầu tám. Bất ổn, câu thành ngữ này dùng ở đây là quá chuẩn xác.
Tần Mục không có trực tiếp lên lầu, nhìn bên ngoài mà cảm khái, ngồi ở trong xe chờ một lát, sau đó điện thoại vào văn phòng Cận Thương Giang, biết được Cận Thương Giang tạm thời không có công vụ, mới lên thang máy lên lầu tám, lưu Cừu Tiểu Thiền trong xe.
Đây là Tần Mục gặp mặt Cận Thương Giang lần đầu tiên, thời điểm bắt tay Cận Thương Giang, Cận Thương Giang năm mươi hai tuổi, tóc đầu đinh, tuổi đã lớn nhưng thói quen như lúc ở bộ đội, tóc đầu đinh bảo trì tới bây giờ. Đã có chút ít muối tiêu, Tần Mục cảm thấy lão nhân nói chuyện trong điện thoại cởi mở, không có tâm cơ. Trên tay có lực lớn, nói rõ Cận Thương Giang thập phần cường thế, cực kỳ có xu thế tấn công.
Tần Mục mượn bắt tay quan sát Cận Thương Giang, vẻ mặt cương nghị của Cận Thương Giang nở nụ cười ấm áp, đã quan sát Tần Mục.
Hai người cơ hồ đồng thời buông tay ra, Tần Mục mang theo nụ cười không kiêu ngạo không xiểng nịnh nói:
- Cận bí thư, xin thông cảm, công tác thật sự bận quá, vẫn không có cơ hội gặp lãnh đạo, kính xin lãnh đạo bỏ qua cho ah.
Tần Mục nói lời này là tiểu bối Tần gia khiêm tốn, cũng mang theo giọng điệu cấp dưới, lại không thấy biểu hiện xuất thân ngạo khí đời thứ ba của gia tộc đỏ, cũng tỏ thái độ làm việc với Cận Thương Giang, nói rõ mình không phải kẻ đầu cơ, mà là phái làm việc đường hoàng, chính mình tới đây khẳng định thuộc về vô sự không lên điện tam bảo, ẩn ẩn khiến Cận Thương Giang chuẩn bị tâm lý. Trái lại cũng thành lập nguyên nhân Tần Mục vì công tác mới đến, cũng không phải là kéo quan hệ, Cận Thương Giang cần phải một là một, hai là hai phán đoán đúng tinh tường.
Cận Thương Giang tại thành phố Đằng Long kinh doanh hơn mười năm, người nào chưa từng gặp qua, nhưng mà trẻ tuổi như Tần Mục có thể nói mấy câu đã mang đủ ý nghĩa như vậy, đúng là rất ít thấy. Lập tức Cận Thương Giang cảm thấy rùng mình, chuyện Tần Mục tại huyện Lan Trữ hắn không phải không có nghe thấy, chỉ cảm thấy hắn trẻ tuổi nên bị một ít ngăn cản, liền chưa từng có hỏi qua, hơn nữa hắn thân là người đứng dầu chính phủ một phương, cũng có chút pháo cao bắn muỗi. Nhưng mà Tần Mục tại huyện Lan Trữ đau khổ kiên trì cũng không có gọi hắn tố khổ, vẫn đi theo lộ tuyến của mình, trong lòng Cận Thương Giang cũng rùng mình vì Tần Mục, Tần Mục tìm tới hắn mục đích chắc chắn không nhỏ.
Hai người tùy tiện trò chuyện trong chốc lát, Cận Thương Giang hỏi thăm Tần Mục tại huyện Lan Trữ có quen hay không, công tác có phải có chỗ gì khó khăn các loại, Tần Mục đều trả lời toàn bộ. Hai người cũng biết thời điểm này chỉ là khúc dạo đầu mà thôi, nội dung chính thức phải nói trên bàn rượu.
Bây giờ sắp hết năm rồi, hai người đang phẩm trà. Xem ra Cận Thương Giang vì Tần Mục tới cho nên thoái thác toàn bộ công việc, nếu không dùng thân phận bí thư thị ủy thì bận rộn hai chân không chạm đất đấy, tối thiểu nhất cũng không có khả năng ngồi một giờ mà không ai gõ cửa. Cận Thương Giang nhìn qua đồng hồ và điện thoại, nói vào trong đó:
- Tiểu Xuyên ah, lại ra ngoài chơi rồi? Hôm nay giới thiệu đại nhân vật cho con làm quen, nhớ rõ phải gọi Băng tỷ của con tới, nha đầu này từ nước ngoài về như người mất hồn, cho các con tới đây xem tuổi trẻ tuấn kiệt này.
Sau đó hỏi thăm Tần Mục buổi tối ở đâu, bọn họ sẽ đi qua.
Nói xong Cận Thương Giang cúp điện thoại, nhìn Tần Mục nói ra:
- Những hài tử này, cả ngày không biết trời cao đất rộng, cũng không biết mình là ai, nói bọn chúng vài câu còn tranh luận lại. Tần Mục ah, anh và bọn chúng cũng cùng tuổi, có thể nói giúp tôi vài câu.
Tần Mục khẽ cười nói:
- Cận bí thư, vậy nhờ ngài nâng đỡ rồi, không có chính sách tốt của lãnh đạo, thế hệ của chúng tôi không rèn luyện được, vẫn cần ngài giám sát nhiều hơn.
Cận Thương Giang cười to ha hả, duỗi ngón chỏ ra chỉ Tần Mục vài cái, vui vẻ nói ra:
- Già rồi, về sau toàn bộ phải nhờ người trẻ tuổi như anh cả.
Tần Mục vội vàng lắc đầu, chăm chú nói ra:
- Dám cười núi xanh cây thông không già, gia gia của tôi còn chưa chịu già đấy, huống chi là ngài.
Cận Thương Giang nghe xong giật mình, dù sao Tần Mục cũng là đời thứ ba danh chính ngôn thuận, tuy thân thế lúc trước còn mờ mịt này nọ, nhưng đã đạt được người của Tần gia thừa nhận, vậy hắn chính là chính chủ duy nhất của Tần gia đương đại. Hắn bây giờ nói những lời này, chẳng lẽ lão gia tử có đại động tác?
Cận Thương Giang cấp tốc che dấu thần thái ngốc trệ của mình, lần nữa cúi đầu nhìn qua bên ngoài, nhìn Tần Mục nói ra:
- Tốt, sắp tan tầm, bí thư tôi cũng đi sớm vài phút, chắc có lẽ không trái với kỷ luật đâu.
Tần Mục vội vàng đứng lên, đi theo sau lưng Cận Thương Giang ra ngoài. Trên đường đi có chút nhân vật mắt sắc nhìn thấy Tần Mục đi theo sau lưng Cận Thương Giang bước chận nửa bước, đồng thời cảm thấy kinh dị, liền nhớ gõ gương mặt tuấn tú của Tần Mục, tìm cơ hội nghe ngóng đôi chút.
Ra khỏi cao ốc thị ủy, Cừu Tiểu Thiền nhìn thấy Tần Mục đi theo một lãnh đạo ngẩng đầu ưỡn ngực chừng năm mươi tuổi đi ra, đã biết rõ đây là Cận bí thư Tần Mục nói. Cừu Tiểu Thiền chỉ là khuê nữ nhà công nhân nghèo, nhờ phúc của Tần Mục cho nên nói được mấy câu với bí thư huyện ủy. Hôm nay nhìn thấy Cận Thương Giang, là người đứng đầu thành phố, trong nội tâm tâm thần bất định đọng trên mặt, sau khi xuống xe không ngừng xoa xoa góc áo, biểu hiện đầy đủ phong tình của con gái những năm thập niên 50 - 60.
Cận Thương Giang đi xuống bậc thang ngẫng đầu, nhìn thấy một cô gái mặc quần áo màu xanh, mái tóc thắt bím của thập niên 50 - 60, trong nội tâm lập tức dâng lên cảm giác hoài cổ, nhìn qua Tần Mục hoàn toàn mặc kiểu áo Tôn Trung Sơn cán bộ cũ, móc gài cẩn thận, loại nhớ tới thời thiếu niên của mình, đứng lại thở dài một tiếng:
- Tiểu Tần ah, lần này anh tới là có chuyện gì, trong chốc lát nếu anh còn che dấu thì tôi phải thiết diện vô tư a.
Tần Mục nói khẳng định, sau đó mở cửa xe giúp Cận Thương Giang. Đợi đến lúc Cận Thương Giang ngồi vào xe, Tần Mục mới nhìn qua Cừu Tiểu Thiền nói ra:
- Đây là xe chính phủ, cô ngồi bên đó đi.
Nói xong Tần Mục đi vào xe, phó bí thư huyện ủy tự mình lái xe, chở bí thư thị ủy rời khỏi đại viện chính quyền.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Quan Thanh
  • Đang cập nhật..
Chương 713
[Zhihu] Dĩ chi thanh thu
  • 我和猪怪比翼飞
Phần 6 END
[Zhihu] Thanh Nhiễm
  • 月亮不失眠 - Trăng không mất ngủ
Phần 4 END
[Zhihu] Đáp án của thanh xuân
  • Dịch: Tiệm sách cũ
Chương 4 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom