• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thanh Quan

  • Chương 266

Chu Văn Bân đang suy nghĩ thái độ đối đãi với Tần Mục, cục trưởng cục công an Viên Giải Phóng cầm chén trà lên uống một ngụm trà, giống như chẳng thèm ngó tói mặt mũi của Tần Mục. Thời điểm ánh mắt các thường ủy nhìn qua hắn, hắn cầm chén trà dừng một chút, trên mặt lộ ra nụ cười trào phúng:
- Tần phó bí thư, hai người bọn họ lúc ấy đang ở bệnh viện đối chứng một vụ án hình sự, tôi nghĩ là trùng hợp mà thôi.
Trên mặt Tần Mục hiện ra bộ dáng tươi cười, quay đầu nhìn qua Chu Văn Bân nói ra:
- Chu bí thư, tôi có một ít ảnh chụp, tôi muốn tất cả mọi người nhìn xem.
Thập niên 90, kỹ thuật photoshop chưa hiện hữu, cho nên tòa án căn cứ ảnh chụp làm chứng cớ, mà không cần xem xét phán đoán sau đó. Chu Văn Bân gật gật đầu nói ra:
- Có thể lấy ra.
Lúc này trong lòng Chu Văn Bân đang suy nghĩ thật nhiều. Hắn kinh doanh huyện Lan Trữ mấy năm, nhiều mối quan hệ ẩn tình trong đó hắn nắm rất chắc. Chủ tịch huyện Hà Trường Minh cùng Chu Văn Bân nước tiểu không đặt chung một bình, đây là chuyện mọi người điều biết, mà cục trưởng cục công an tuy thuộc hệ thống chính trị và pháp luật tự hành, nhưng đi lại gần với Hà Trường Minh.
Phó chủ tịch huyện Trần Đông Thăng vẫn nhìn chằm chằm vào vị trí phó bí thư huyện, lại bị Tần Mục chiếm, trong nội tâm không cam lòng đồng thời không chịu dựa sát vào Hà Trường Minh, bộ dáng như gần như xa với Chu Văn Bân. Bí thư kiểm tra kỷ luật Nhạc Tử Minh tự thành một phái, chỉ cần không phạm sai lầm nguyên tắc, đầu mâu của hắn không nhắm vào ai. Lôi Bình Xuyên càng thuộc về quân đội, bỏ phiếu quyết nghị cũng không hướng vào ai, hoàn toàn là căn cứ vào suy nghĩ của mình mà bỏ phiếu.
Trong thường ủy của huyện Lan Trữ có mười một thường ủy nhưng tạo thành ba bốn phái, chuyện này khiến nội tâm Chu Văn Bân căm tức. Nhưng mà sau lưng mỗi ngươi đều có quan hệ, chèn ép sự phát triển của huyện Lan Trữ. Tần Mục tới đây dù có chút đột ngột, nhưng Chu Văn Bân nhận được chỉ thị của cấp trên, Tần Mục trong thành phố quan hệ không quá cứng, là người trực thuộc kinh thành, ngây ngốc hai ba năm đoán chừng sẽ được nâng lên bộ làm việc, bởi vậy Chu Văn Bân tự nhiên sẽ không mang quyền lợi phóng lên người của Tần Mục. Có một câu tục ngữ, cán bộ trực thuộc là thuộc sói, không chuẩn sẽ bị cắn ngược vì tiền đồ thăng quan tiến tước của mình, Chu Văn Bân cũng không dám chủ quan.
Nhưng mà xem hình thức hôm nay, Tần Mục không phải là sói, giống như là lăng đầu thanh, không có chút trí tuệ chính trị, trong hội nghị thường ủy chống đối bí thư huyện ủy, lại khai đao với thường ủy khác, mười phần trẻ con chưa trải qua rèn luyện. Con mắt Chu Văn Bân híp lại, có lẽ trao quyền cho cấp dưới một ít quyền lợi, làm cho Tần Mục lăng đầu thanh này đấu với Hà Trường Minh cũng là lựa chọn không tệ.
Đã nghĩ thấu điểm này, Chu Văn Bân tự nhiên cũng nghiêng qua Tần Mục một chút, sắc mặt trở nên hứng thú. Dựa theo Chu Văn Bân cường thế, bị Tần Mục ngăn câu chuyện lại, chỉ nói một câu "Việc này giao cho ủy ban chính trị và pháp luật là được", Tần Mục cho dù không thức thời cũng nên hiểu thái độ của Chu bí thư. Thế nhưng mà Chu Văn Bân lại cho Tần Mục trực tiếp xuất ảnh chụp trên hội nghị, tin tức trong đó tuyệt đối bất thường, thậm chí còn ọi người cảm giác xê dịch, giống như Chu bí thư sớm đã biết rõ chuyện này, mà vừa rồi chỉ là lò xo mà thôi.
Trong mắt Lôi Bình Xuyên hiện ra thần sắc khác thường. Ngày hôm qua Tần Mục trực tiếp muốn hắn hỗ trợ, điều động một ít người tra chuyện của Cừu Tiểu Bằng, ngoài ý muốn ở trung tâm thương nghiệp có màn hình giám sát thấy hai tên cảnh sát nâng tay lên nói chuyện với mấy tên côn đồ, thậm chí còn mơ hồ nhìn thấy hai tên cảnh sát giao bao đồ trắng cho đám côn đồ đó.
Đây là phát hiện trọng đại, Lôi Bình Xuyên sau khi thu được băng hình thì xoắn xuýt mãi, điện thoại trực tiếp cho lão lãnh đạo bên kia, cuối cùng nhất đạt được câu trả lời thuyết phục, toàn lực ủng hộ Tần Mục.
Cho nên hơn hai giờ khuya Tần Mục đã cầm được băng hình và ảnh chụp, giờ phút này lấy ra không khác cho Viên Giải Phóng một kích.
Thế nhưng mà không sáng suốt ah. Trong lòng Lôi Bình Xuyên mang theo một tia lo lắng, hắn những năm này thất rõ ràng, Viên Giải Phóng và Hà Trường Minh có quan hệ quá rõ ràng. Tần Mục chuẩn bị đấu với hai thường ủy sao? Năng lực của hắn còn xa mới đủ.
Tần Mục tươi cười mang mấy tấm hình ra, vừa cẩn thận trở mình nhìn một chút, mới đưa cho Chu Văn Bân. Lôi Bình Xuyên lão binh nghiệp ánh mắt rất lợi hại, hắn giao cho Tần Mục bảy tấm hình, hắn chỉ lấy ra bốn tấm, vẫn lưu có hậu thủ!
Tần Mục chậm rãi cầm chén trà lên, bờ môi gần chạm vào chén trà, ánh mắt Tần Mục nhìn qua Lôi Bình Xuyên một cái, lập tức làm cho Lôi Bình Xuyên bừng tỉnh đại ngộ.
Tứ lạng bạt thiên cân. Người trẻ tuổi kia không dính chút khói lửa, lặng yên đem mâu thuẫn chuyển dời lên bí thư huyện ủy cùng chủ tịch huyện. Một khi Chu Văn Bân giận tím mặt, chủ tịch huyện Hà Trường Minh phải đứng ra nói chuyện. Tần Mục tiểu gia hỏa này, đầu óc thật không đơn giản ah.
Chu Văn Bân cũng là lão hồ ly, tuy dụng ý của Tần Mục hắn xem rõ, trên tấm ảnh biểu lộ chuyện này lại làm cho hắn oán trách và tức giận, nhưng trên mặt lại không có bất kỳ tin tức gì. Hắn lúc này không nói chuyện, nói chuyện chính là động đất, hắn cũng chỉ là một phiếu trong hội nghị thường ủy mà thôi, huống chi mười một gã thường ủy còn có vài người là cỏ đầu tường, một khi hắn cầm trưởng cục công an khai đao, chỉ sợ phương diện công an sinh ra cảm giác không tín nhiệm với mình.
Chu Văn Bân cầm ảnh chụp, trong lòng vội vàng suy nghĩ nhiều chuyện, ngón tay nhẹ nhàng cầm ảnh, chậm rãi nói:
- Hà chủ tịch huyện, anh nên xem ảnh đi, rất có một vài vấn đề ah.
Trong lòng Tần Mục thầm kêu một tiếng lão hồ ly, mang bóng đá qua cho Hà Trường Minh. Hà Trường Minh tiếp nhận ảnh chụp, cơ bắp trên mặt run run một cái. Mấy tấm hình này là khoai lang phỏng tay, ở trong tay ai cũng gánh chịu nguy hiểm. Bí thư huyện ủy không phải thằng ngu, ai dám tùy tiện nói ra ý nghĩ của mình? Hà Trường Minh chỉ xem vài lần, mang ảnh chụp đưa qua cho bí thư ủy ban kiểm tra kỷ luật Nhạc Tử Minh, giọng hơi đắng chát nói ra:
- Nhạc bí thư, chuyện này anh nên nói chút gì đi.
Đợi đến lúc Nhạc Tử Minh xem ảnh xong, đôi mắt của hắn không có mang theo chút tức giận nào, quay đầu nhìn qua Chu Văn Bân nói ra:
- Chu bí thư, ban thanh tra kỷ luật chúng tôi tiếp nhận chuyện này, tìm hai vị đồng chí nói chuyện.
Ngươi chịu tiếp nhận củ khoai lang phỏng tay là được rồi. Chu Văn Bân, Hà Trường Minh cùng Tần Mục thở dài một hơi. Chuyện làm bia cho người ta nhắm với Chu Văn Bân mà nói, đây là chuyện bí thư huyện ủy không tránh khỏi. Chu Văn Bân thở dài, không có trực tiếp trả lời Nhạc Tử Minh, mà là thở dài nói ra:
- Các đồng chí, phải cảnh giác ah.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Quan Thanh
  • Đang cập nhật..
Chương 713
[Zhihu] Dĩ chi thanh thu
  • 我和猪怪比翼飞
Phần 6 END
[Zhihu] Thanh Nhiễm
  • 月亮不失眠 - Trăng không mất ngủ
Phần 4 END
[Zhihu] Đáp án của thanh xuân
  • Dịch: Tiệm sách cũ
Chương 4 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom