• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thanh Quan

  • Chương 181

Lưu Công Thành cầm qua microphone, hắn thử âm một chút, nhìn xem microphone có được hay không. Sắc mặt Hầu Cửu Châu càng ngày càng khó coi, vừa rồi hắn thao thao bất tuyệt giảng cả buổi, chẳng lẽ bí thư không nhìn thấy, hết lần này tới lần khác còn muốn thử nữa.
Lưu Công Thành mỉm cười một cái, cầm qua microphone nói câu đầu tiên lại làm nội tâm đám cán bộ hương trấn chấn động.
- Về chuyện Hầu chủ tịch huyện nói câu đầu tiên, tôi muốn uốn nắn một chút. Lời chủ tịch nói có chút đồng chí quá tản mạn nên tới muộn là tôi không đồng ý, bởi vì đồng chí này trên đường đi hợp đã giúp đỡ dân chúng giải quyết chuyện nhân sinh nên chậm trễ thời gian mà thôi.
Hầu Cửu Châu lạnh lùng hừ một tiếng, nghiêng đầu qua. Bí thư huyện ủy cùng chủ tịch huyện công nhiên đối kháng trong hội nghị, giống như đã trở thành truyền thống của huyện Tây Bình. Quý Thu cùng Bạch Quang Lượng náo qua, bây giờ tới trên người Lưu Công Thành cùng Hầu Cửu Châu càng như vậy, cán bộ phía dưới không ngừng bán tán.
Kế tiếp Lưu Công Thành nói chuyện nghe được một lần, nghiêm lệnh trưởng cục công an Lưu Đại Hữu phải tra rõ hệ thống công an, phải trừ tận gốc những con sâu làm rầu nồi canh này, còn phải làm hệ thống đội ngũ chấp pháp ở huyện Tây Bình trở nên liêm khiết, giúp người dân sinh ra cảm giác tín nhiệm vào công an. Lưu Đại Hữu biết rõ Lưu Công Thành đang giúp Tần Mục, vui vẻ lĩnh mệnh, cũng trong hội nghị lập quân lệnh trạng, cam đoan sau lễ mừng năm mới sẽ chứng thực chuyện này, sẽ trừ hết u nhọt.
Lưu Công Thành thoả mãn gật gật đầu, bắt đầu dựa theo chương trình làm việc. Tần Mục bất động thanh sắc nhìn qua Lưu Công Thành đang chậm rãi nói trên đài chủ tịch, nhanh chóng suy nghĩ thái độ của Lưu Công Thành cùng Hầu Cửu Châu là gì.
Khá tốt, trải qua chuyện này xen giữa, hội nghị tiến hành rất thuận lợi, buổi tối nội dung chủ yếu trên đài truyền hình huyện những lời của Hầu Cửu Châu nói chuyện bị cắt không ít, nhất là đoạn nhằm vào Tần Mục căn bản không thấy bóng dáng, ngược lại Lưu Công Thành nói sự kiện Tần Mục giải quyết ở quầy bán đồ ăn sáng và lệnh cho trưởng cục công an quét sạch những u nhọt trong hệ thống chấp pháp, thậm chí những chính quyền vùng lân cận cũng cho công nhân viên ăn sáng chú ý những loại chuyện này. Loại này cử động làm cho Lưu Công Thành phi thường hài lòng, cũng lập được uy tín trong đám nhân viên.
Những điều này đều nói sau.
Tần Mục sau hội nghị đi ra khỏi cửa, nhìn thấy Cừu Tiểu Thiền thay bộ quần áo màu làm và áo bông màu hồng đứng chờ, dựng xe chờ ở ngoài cổng, thấy Tần Mục đi tới, lập tức cười tươi như hoa, nhìn qua Tần Mục khoát tay.
Tần Mục nhìn qua hai bên, không tin dùng ngón tay chỉ vào mũi của mình, Cừu Tiểu Thiền lườm hắn một cái, đẩy xe đi tới, Tần Mục lắc đầu nghênh đón.
- Tần hương trưởng, anh thật uy phong nha... Cha mẹ tôi nói tôi phải mời anh tới nhà ăn cơm rau dưa đấy.
Trong mắt Cừu Tiểu Thiền hiện ra hào quang vui sướng, làm cho Tần Mục có chút buồn bực.
Thời điểm này Hầu Cửu Châu từ trong cửa lớn đi ra, đằng sau có mấy cán bộ hương trấn. Nhìn thấy Tần Mục đang nói chuyện với Cừu Tiểu Thiền, khóe miệng của Hầu Cửu Châu hiện ra nụ cười âm tàng, giả bộ như không có nhìn thấy Tần Mục, mang theo mấy người rời đi.
Cừu Tiểu Thiền nhìn thấy Hầu Cửu Châu, sắc mặt biến đổi, Tần Mục không quay đầu lại, tự nhiên không biết sắc mặt Cừu Tiểu Thiền biến hóa là vì sao, nếu không dùng tâm tư của hắn liền có thể kết nối những chuyện của Cừu Tiểu Thiền tiếp cận mình.
Tần Mục đang định nói chuyện, Lưu Đại Hữu đằng sau lớn giọng:
- Tần hương trưởng, Tần hương trưởng, anh đi quá nhanh rồi, tôi còn có việc tìm anh đấy!
Trong lòng Tần Mục mừng rỡ, nếu hắn đi tới nhà Cừu Tiểu Thiền ăn cơm, dù thế nào cũng cảm thấy đặc biệt uốn éo, Lưu Đại Hữu xuất hiện hoàn toàn giải quyết nan đè của hắn. Hắn chậm rãi xoay người, vươn tay ra bắt tay với Lưu Đại HữuNhiệt tình nói ra:
- Không biết Lưu cục trưởng trường có chuyện gì cần phân phó, chỉ cần ngài nói chuyện, tôi phân thân toái cốt cũng không từ chối.
Tuy quan hệ của hai người kẻ khác biết quá rõ ràng, đều đều là địa phương đi lên, quan hệ phi thường không tệ, nhưng mà ngoài mặt phải duy trì khách sáo, cũng không thể khiến người ta nói xấu.
Tần Mục giờ phút này cho Lưu Đại Hữu cảm giác như cây cỏ cứu mạng. Quả nhiên Tần Mục bắt tay Lưu Đại Hữu và giới thiệu Cừu Tiểu Thiền, cũng cường điệu nói rõ Lưu bí thư đã hạ nghiêm lệnh, muốn Lưu Đại Hữu cục trưởng nắm chắc chuyện chấp pháp, cũng hứa hẹn Cừu Tiểu Thiền, có thể ra mặt mời Lưu Đại Hữu cùng đi an ủi Cừu đại gia Cừu bác gái, an tâm bọn họ.
Lưu Đại Hữu nghe xong như lạc vào mây mù, Cừu Tiểu Thiền càng đỏ bừng cả khuôn mặt, Tần Mục ý tứ mịt mờ, mình không thể một mình đi tới nhà Cừu Tiểu Thiền, rõ ràng là vì tránh hiềm nghi. Trong lòng Cừu Tiểu Thiền cũng mang tâm tư không tốt, thứ hai cũng có chút tình cảm mê mang với Tần Mục, hai chuyện này giày vò làm nội tâm Cừu Tiểu Thiền mâu thuẫn, hiện tại bị Tần Mục nói như vậy, tà hỏa trong ngực hiện ra, tức giận dậm chân, liếc Tần Mục một cái và ê ẩm nói:
- Không muốn đi thì đừng đi, làm gì tìm cớ nhiều như vậy.
Lưu Đại Hữu lại không rõ công việc, cũng biết giữa hai người có việc, cười hắc hắc nói ra:
- Tần hương trưởng, hôm nào điện thoại liên hệ, hôm nay thân thích của lão Trương gia tới, tôi phải quay về tiếp khách.
Nói xong duỗi bàn tay lớn bắt tay Tần Mục, giống như trốn chạy để khỏi chết rời đi, cũng mặc kệ quen biết hay không, kéo một cán bộ hương trấn nói ra:
- Vừa vặn, đụng phải anh, xe đạp có chở thêm người nào không?
Tần Mục trợn mắt há hốc mồm nhìn qua Lưu Đại Hữu, tâm tư muốn ném cục gạch vào đầu Lưu Đại Hữu đều có, hết lần này tới lần khác Cừu Tiểu Thiền còn không muốn buông tha Tần Mục, lại truy hỏi một câu Tần Mục có đi hay không. Tần Mục âm thầm cắn răng một cái, liền đáp ứng Cừu Tiểu Thiền.
Cừu Tiểu Thiền hoan hô, đẩy xe đạp tới, nói:
- Cho anh, tôi không thể chở anh nổi, tôi không có khí lực đó.
Nhưng mà hai người vừa đi ra, thư ký của Lưu Công Thành đứng ở cửa lớn nhìn qua, trông thấy Tần Mục đang đạp xe rời đi, ngăn Tần Mục lại, nói bí thư tìm hắn nói chuyện.
Tần Mục buông xe, nhìn Cừu Tiểu Thiền gật gật đầu, mỉm cười, nhưng Cừu Tiểu Thiền rõ ràng nhìn ra trong nụ cười của Tần Mục mang theo ý thoát được gánh nặng, bĩu môi đạp xe rời đi, nhìn qua bóng lưng yểu điệu kia, tuyệt đối là ngọn gió nóng rực trong trời đông giá rét.
Thư ký này đi theo Lưu Công Thành xuống đây, hai mươi tám tuổi và tên là Hạ Quân. Hắn nhìn qua bóng lứng Cừu Tiểu Thiền rời đi, có chút hâm mộ nói ra:
- Tần chủ tịch trấn, anh thật sự có phúc khí đấy.
Nghe được lời này Tần Mục trực tiếp tại biết những lời này hâm mộ và ghen ghét, Hạ Quân tới huyện Tây Bình chỉ sợ cũng không quá cam tâm tình nguyện, hơn nữa những lời này có ẩn ý khác. Đối với chuyện này Tần Mục biết rõ chính mình nhất định phải làm sáng tỏa mới được, liền cười nói:
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Quan Thanh
  • Đang cập nhật..
Chương 713
[Zhihu] Dĩ chi thanh thu
  • 我和猪怪比翼飞
Phần 6 END
[Zhihu] Thanh Nhiễm
  • 月亮不失眠 - Trăng không mất ngủ
Phần 4 END
[Zhihu] Đáp án của thanh xuân
  • Dịch: Tiệm sách cũ
Chương 4 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom