• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thanh Quan

  • Chương 161

Sắc mặt Hầu phó bí thư thâm trầm ngồi trên xe, nhìn qua Hầu Cửu Châu duỗi duỗi tay nói ra:
- Cửu Châu, đi về thành phố với cha, có hội nghị con phải tham gia đấy.
Hầu Cửu Châu vội vàng chui vào trong xe, xe Santana chậm rãi rời đi, rời khỏi đại viện huyện ủy. Quý Thu cùng Bạch Quang Lượng đều có tâm tư nhìn nhau, có chút gật gật đầu.
Trên xe, Hầu Cửu Châu tức giận đánh vào chỗ ngồi của mình, tức giận nói:
- Tiện nghi tên tiểu tử này, chuyện này sao trùng hợp như vậy?
Hầu phó bí thư thâm trầm nhìn qua Hầu Cửu Châu, thở dài nói ra:
- Cửu Châu ah, con đã không còn nhỏ, có một số việc chính con nên tự hiểu lấy.
Hầu Cửu Châu nghiêng đầu nhìn qua lão cha của mình, nghi hoặc hỏi:
- Cha, cha có ý gì?
Trên xe có bốn người, lái xe cùng thư ký chính là tri kỷ của Hầu phó bí thư, có một số việc cũng cần bọn họ xử lý, cho nên Hầu phó bí thư cũng không có tránh né gì, nhìn Hầu Cửu Châu nói:
- Không có tiền đồ à. Bí thư và chủ tịch huyện bắt tay với nhau chèn ép, cha cảm thấy e ngại thay con đấy. Chính mình rời xa người ta, nếu không phải có cha làm chỗ dựa, con cho rằng là mình mặt mũi quá lớn sao?
Hầu phó bí thư nói lời này làm cho Hầu Cửu Châu có chút không phục, phân biệt nói:
- Đánh người đánh chết, nếu đã động tới hắn, còn phải thông qua Quý Thu cùng Bạch Quang Lượng thì không cần phải làm gì nữa.
Hầu phó bí thư nghe Hầu Cửu Châu nói như vậy, tức giận nói:
- Con biết cái rắm! Cha nói không nên dây vào, hậu trường của Tần Mục thế nào còn chưa rõ bóng dáng! Hôm nay không cần người ta có hậu trường, chúng ta đã thua một hồi, con xem mặt mũi của cha là giấy sao? Về sau lại có chuyện gì thì cha làm gì có thể diện ra lệnh cho ai, Ân?
Hầu Cửu Châu lập tức á khẩu không trả lời được, thư ký xoay ngươi lại, xen vào:
- Bí thư, tôi đã nghe ngóng qua, Tần Mục người này có hậu trường lớn nhất là Bạch Quang Lượng.
Hầu phó bí thư lắc đầu nói ra:
- Người trong quan trường không có ai mang hậu trường của mình đặt lên mặt bàn cả. Nếu như mọi người biết hậu trường của Tần Mục là Bạch Quang Lượng, như vậy hậu trường của Tần Mục tuyệt đối không chỉ có Bạch Quang Lượng. Các người đấy, thấy còn ít lắm.
Nói xong câu đó, con mắt Hầu phó bí thư nhìn ra ngoài cửa sổ, chậm rãi nói:
- Bạch Quang Lượng, Tần Mục mượn làn gió chính biến ở Liên Bang Xô Viết, bây giờ không thể đàn áp được. Đoán chừng cái tên của bọn họ đã được cấp trên biết tới, mà những người này thường xuyên nói ngoài miệng đấy.
Nói xong thở dài thật sâu, nhắm mắt lại.
Hầu Cửu Châu chỉ cảm thấy trong lòng rất biệt khuất, lại hung hăng đánh vào chỗ ngồi của mình vài cái, giống như đang phát tiết lửa giận trong lòng mình.
Liên Bang Xô Viết chính biến kỳ thật đã sớm có mánh khóe rồi, nhưng mà không có ai nghĩ tới thôi, sẽ xuất hiện hình thức cực đoan như vậy. Cục diện chính trị của Liên Bang Xô Viết sẽ nhanh chóng quay ngược, trong đảng cũng sinh ra tranh chấp không ít. Ban đầu phái cải cách chiếm thế thượng phong, bây giờ phái bảo thủ mỗi lần nói chuyện đều dùng chính biến của Liên Bang Xô Viết chính biến đả kích phe cải cách, làm cho phe cải cách vô cùng biệt khuất, trong khoảng thời gian ngắn, nội bộ phe im lặng, nhân viên dưới trướng đầu váng mắt hoa, không biết nghe theo lời của bên nào.
Tần Mục lập tức sẽ bị đánh về thôn Tây Sơn, nhưng bây giờ một bản tin đã cứu hắn hoàn toàn. Người khác nhao nhao nói hắn là mèo mù đụng với chuột chết, nhưng mà Tần Mục tự mình biết, nếu là không có dự kiến trước, hắn tuyệt đối không làm cỏ đầu tường.
Mấy ngày nay Tần Mục không trở về trong trấn, trong hội nghị huyện Tần Mục tham gia nhiều, ánh mắt Quý Thu nhìn qua Tần Mục nhu hòa một ít. Một là vì Tần Mục không có làm Hầu phó bí thư mất mặt, hắn cũng không cần bị thị ủy răn dạy, thứ hai Quý Chí Cương ở bên tai Quý Thu nói không ít lời tốt. Trong khoảng thời gian này Quý Chí Cương không có ra ngoài hồ đồ, trừ đi làm thì về nhà ôm cái gì Lý Luận Kinh Tế, Làm Thế Nào Mở Rộng Tầm Mắt các loại sách vỡ, làm cho Quý Thu cảm thấy hắn là lãng tử hồi đầu. Hắn ngược lại không ngờ Quý Chí Cương có biến hóa này chính là trong lần Tần Mục mời rượu lần trước.
Qua mấy ngày, Tần Mục thu được điện báo của mẹ, Lưu Đan cũng sữa sang tốt hành lý đi theo đoàn tàu về hướng đông. Hai người trong nhà ga thành phố ôm nhau, làm cho đám thanh niên trầm trồ.
- Tần Mục, anh đã nói chỉ cần em không rời khỏi anh, anh sẽ không vứt bỏ em đúng không?
Hai mắt đẫm lệ Lưu Đan nhẹ khẽ vuốt vuốt gương mặt tuấn tú của Tần Mục, vẻ mặt biệt ly nhu tình.
Tần Mục ôm chặc lấy eo nhỏ của Lưu Đan, gật đầu một cái.
- Như vậy anh phải chờ em!
Lưu Đan trùng trùng điệp điệp hôn môi Tần Mục, hai mắt đẫm lệ sau đó tươi cười lên xe lửa, đúng là không có quay đầu lại.
Tần Mục lẳng lặng đứng bên cạnh đoàn tàu, thẳng đến khi xe lửa khai không còn bóng dáng mới vuốt tóc một cái, quay người rời đi.
Lưu Đan rời đi làm cho Tần Mục trống trải, trở lại trong huyện đã là buổi tối, hắn cũng tìm quán cơm nhỏ gọi một bình rượu hai món ăn, dùng xua đuổi tâm tình phiền muộn.
Uống vào uống vào, mấy người bên cạnh nói chuyện khiến hắn hứng thú.
- Mẹ kiếp, lão tử không làm, lão tử muốn đi xuống biển làm.
Một tiểu thanh niên tức giận vỗ bàn:
- Hiện tại ngay cả tiền còn không phát, còn trông coi công tác này dùng làm gì?
- Ai nói không đúng vậy, anh em chúng ta muốn khí lực có khí lực, muốn đầu có đầu, anh nhìn những tiểu tử ở phía nam đi, trong túi toàn là tiền, còn mạnh hơn chúng ta nhiều.
- Cái gì nhà máy quốc doanh, còn không bằng thôn Tây Sơn nhặt một rễ cây là kiếm được tiền.
Tần Mục mỉm cười, nhà máy quốc doanh trong huyện là nhà máy bông vải, cũng là nhà máy lâu đời, nhưng mà quản lý không theo kịp, hiện tại đã ngừng sản xuất, toàn bộ nhờ vào trợ cấp quốc gia kéo dài hơi tàn, công nhân vài tháng qua không có tiền lương.
Cải cách cởi mở, kinh tế tăng lên, tuy hiện tại trong đảng giọng nói không nhất trí, nhưng sang năm lão thủ trưởng nam tuần sẽ chấm dứt nội chiến nước miếng này, lúc đó sẽ phát triển thật nhanh. Một ít rớt nhà máy quốc doanh tư tưởng cũ kỹ bảo thủ sẽ bị cơn lũ thời đại xơi tái, gian nan tìm kiếm con đường sinh cơ thích hợp ình.
Nghĩ tới đây Tần Mục đi tới bên cạnh quầy hàng, đánh điện thoại cho Quý Chí Cương, bên kia truyền tới giọng của Quý Chí Cương, Tần Mục cười nói:
- Đại thiếu gia sao? Tôi là Tần Mục ah, có hứng thú tâm sự không?
Quý Chí Cương đã tiêu trừ cảnh giác với Tần Mục, cũng từ chỉ điểm mờ mịt của Tần Mục đã khiến lão cha của hắn lau mắt mà nhìn, trong nội tâm đang vui sướng đấy, nghe được Tần Mục gọi hắn ra ngoài uống rượu, lập tức đáp ứng, không còn cảnh vừa nghe giọng của Tần Mục vang lên là sợ hãi biến mất tăm.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Quan Thanh
  • Đang cập nhật..
Chương 713
[Zhihu] Dĩ chi thanh thu
  • 我和猪怪比翼飞
Phần 6 END
[Zhihu] Thanh Nhiễm
  • 月亮不失眠 - Trăng không mất ngủ
Phần 4 END
[Zhihu] Đáp án của thanh xuân
  • Dịch: Tiệm sách cũ
Chương 4 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom