• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thanh Quan

  • Chương 101

Ngày 1 tháng 6 năm 1990, nghiệp huyện Tây Bình, trưởng phòng nông phó chủ tịch huyện bởi vì chiến tích nổi bật, đặc biệt đưa lên cục hồ sơ thành phố đảm nhận chức cục trưởng. Bí thư Trấn Hà Tử La Vạn Hữu bởi vì công tác nổi bật, chiến tích rõ rệt, nhất là thí điểm làm công trình ở thôn Tây Sơn, được sự dẫn dắt của La Vạn Hữu đột nhiên tăng mạnh, lấy được thành quả nhất định.
Cho nên chính quyền huyện cho La Vạn Hữu đảm nhiệm chức cục trưởng cục chiêu thương. Mà nguyên cục chiêu thương cục trưởng Hầu Cửu Châu tăng lên làm phó chủ tịch huyện Tây Bình, nắm quyền chiêu thương và đầu tư. Phương diện công tác nông nghiệp do chủ tịch huyện Bạch Quang Lượng chủ trì. Bí thư trấn Hà Tử do trưởng làng Mã Hữu Đức đảm nhiệm.
La Vạn Hữu cùng Hầu Cửu Châu hai người, trong khoảng thời gian ngắn chính là tâm phúc trên chính đàn huyện Tây Bình, trong đấu chính trị trong huyện đang có xu thế nghiêng về phía Quý Thu.
Tân nhiệm bí thư đảng ủy trấn Mã Hữu Đằng vừa tới làm chuyện đầu tiên chính là kiểm toán. Tra tất cả trưởng trấn, tra toàn bộ các khoản chi, chỉ cần ghi chép trong sổ sách thì hắn đều tra, hơn nữa đứng mũi chịu sào chính là Lý Đại Đồng chưởng quản phương diện nông nghiệp.
Đều nói quan tiếp nhiệm mới sẽ bày ra uy thế của mình, đây là quy củ của quan trường. Thế nhưng mà hắn làm theo cách mèo mù đụng chuột chết lại làm toàn thân Lý Đại Đồng lạnh buốt. Sau khi biết rõ, Lý Đại Đồng không nói hai lời, trực tiếp mang toàn bộ phương diện liên quan tới nông nghiệp giao cho kiểm toán viên, vội vã chạy tới thôn Tây Sơn tìm Tần Mục.
Thôn Tây Sơn bây giờ có khí thế và cảnh tượng mạnh ngất trời. Có tiền, người trong thôn làm việc cũng có khí lực, trong nửa tháng ngắn ngủi chẳng những đã có nền tảng, phòng trong thôn đã sửa một phần tư, làm cho cả thôn Tây Sơn tinh thần khác hẳn. Cái mũ thôn khốn cùng, thôn lưu manh nhanh chóng bị lấy xuống, trong đó có mấy nhà con trai đã trưởng thành, đã hạnh phúc định chuyện chung quanh.
Tần Mục lúc này cảm xúc bành trướng tiếp đãn Lý Đại Đồng, nghe Lý Đại Đồng nói vậy thì Tần Mục nhíu mày.
Mã Hữu Đằng tuyệt đối không phải kẻ thối tha, hắn có thể cắn chặt Lý Đại Đồng, nếu không nói có tin tức đặc thù thì không có người nào tin. Vì kế hoạch hôm nay, không phải che giấu, mà là trong thời gian ngắn bổ sung khoản tiền.
Tần Mục suy nghĩ một chút, hỏi thăm Lý Đại Đồng đại khái còn bao nhiêu thời gian mới có thể tra được các khoản của phòng nông nghiệp. Lý Đại Đồng cân nhắc một chút, nói chuyển qua chuyển lại chỉ chống được bảy ngày. Bảy ngày phải gom góp mười vạn đồng, Tần Mục cảm giác tình huống phi thường nghiêm trọng, hắn an ủi Lý Đại Đồng phải ổn định, bắt đầu suy tư cách giải quyết.
Lúc này Mã Hữu Đằng đang ngồi trong phòng làm việc, nhớ tới lão lãnh đạo Quý Thu dặn dò, phải chăm chút bầu không khí trấn Hà Tử thật tốt, phải quán triệt tinh thần của trung ương, phải dánh thật nặng với không khí hủ bại, không được kết bè, không được chủ nghĩa anh hùng cá nhân.
Trấn Hà Tử tình huống thế nào thì Mã Hữu Đằng biết rõ một ít, từ khi thôn Tây Sơn có bí thư chi bộ trẻ tuổi Tần Mục, không có nửa năm thôn Tây Sơn đã được Tần Mục phát triển mạnh mẽ, mặt khác các lão đại không ngừng tán thưởng hắn, hận không thể xem Tần Mục như hổ tướng dưới tay.
Mã Hữu Đằng cũng không muốn nhúng tay vào vũng nước đục này, ai cũng biết trấn Hà Tử chính là hậu hoa viên của chủ tịch huyện, nơi này chính là dòng chính của Bạch Quang Lượng. Nhưng mà La Vạn Hữu cộng thêm Mã Hữu Đằng nhìn thấy hy vọng, trấn Hà Tử cũng không phải bền chắc như thép, kinh tế nơi này bởi vì thôn Tây Sơn cho nên đang tăng lên, thời điểm này là lúc dễ kiếm chiến tích. Huống chi hắn nhận được tin tức, nói Lý Đại Đồng cùng Tần Mục một mình vận dụng chuyển khoản trên thành phố, ánh mắt của hắn sáng ngời, chuẩn bị nắm lấy chỗ này làm điểm đột phá, tuy chèn ép Lý Đại Đồng thì không thể đánh nát cái bàn sắt trấn Hà Tử được, nhưng nếu thu Tần Mục vào dưới trướng mới là suy nghĩ thật của hắn.
Cùng lúc đó Quách Tự Tại không có tự tại. Tần Mục chuyển khoản, Tần Mục đã báo cáo với hắn rồi. Quách Tự Tại cũng rất căm tức chuyện Tần Mục loại tự tiện làm trái kỷ luật, nhưng cân nhắc Tần Mục xác thực suy nghĩ vì sự phát triển của thôn Tây Sơn, hắn nghiêm lệnh vào mùa thu hoạch phải chuyển trả toàn bộ. Thế nhưng mà hôm nay Mã Hữu Đằng đột nhiên xuất thủ, làm cho Quách Tự Tại cảm giác cái mông của mình không ổn, liền tranh thủ báo cáo tình huống cho Bạch Quang Lượng.
Bạch Quang Lượng cầm điện thoại trầm mặc trong chốc lát, sau đó cười nói:
- Người trẻ tuổi, cũng nên trải qua chút ít mưa gió, nếu chỉ là chuyện tiền mà hắn không vượt qua được, tôi cũng nhìn lầm hắn.
Nói xong cúp điện thoại, xem ra chuyện này Bạch Quang Lượng không có ý định ra tay.
Quách Tự Tại nghe xong những lời này thì trầm mặc cả buổi, nhưng mà Bạch Quang Lượng chính là lão đại, hắn cũng kiềm chế nghi hoặc, bình tĩnh nhìn sự việc phát triển.
Toàn bộ ánh mắt nhìn thẳng vào chuyện Lý Đại Đồng chuyển khoản, nhưng mà Lý Đại Đồng thao tác, chuyện này không tra ra chút vấn đề nào, mặt khác các trương mục Lý Đại Đồng tạm thời chuyển qua khó thu hồi, Lý Đại Đồng trong một ngày điện cho Tần Mục hơn mười cuốc điện thoại, hắn như con kiến trong trảo lửa.
Đúng vào lúc này trong ngày một tháng bảy. Đây là thời gian trọng yếu, bí thư đảng ủy trấn Mã Hữu Đằng bận tối mày tối mặt, cho Lý Đại Đồng một chút thời gian thở dốc
Ngày một tháng bảy năm 1990, đây là sinh nhật đảng, trước đó huyện liên tục mở mấy hội nghị, muốn tất cả hương trấn nắm chắc tác phong kiến thiết, dùng tinh thần phấn chấn phồn vinh mạnh mẽ đón đảng thẩm duyệt.
Ngày một tháng bảy, chẳng những cả nước ăn mừng các hoạt động của đảng, sau đó tuyên bố Hoàn Cảnh Trung Quốc Pháp, tất cả đều nhắm vào dân sinh.
Sau khi nhận được tin tức này Tần Mục vãn ngạc nhiên, hắn nhớ rõ Hoàn Cảnh Trung Quốc Pháp này sẽ ban bố vào năm sau, nhưng bây giờ xem ra sự xuất hiện của hắn giống như con bướm nhỏ vỗ cánh, dẫn phát một ít thay đổi nhỏ.
Mấy ngày nay Tần Mục loay hoay với bọt lửa, cuối cùng cũng tìm được tán vạn đồng. Trong đó còn sử dụng tiền của bản thân, cũng có lợi nhuận của công ty chạm khắc gỗ, lại quyên tiền trong thôn, bây giờ không thể tìm đủ hai vạn đồng còn lại, làm cho Tần Mục đau đầu vạn phần.
Ngô Cúc từ ngày đó không có chạy đi đâu, vẫn ở trong phòng Hà Tinh lúc trước, thấy bộ dáng Tần Mục sốt ruột, vẫn ở bên cạnh Tần Mục an ủi hắn, cổ vũ hắn, làm cho tâm tình Tần Mục tốt hơn một chút, không hề cự tuyệt nữ nhân này.
Tần Mục giờ phút này đang ở công trường thi công, nghiêm lệnh Hứa Lục chú ý công tác an toàn khi thi công, không được có bất luận kẻ nào sinh ra nguy hiểm. Hứa Lục vỗ ngực cam đoan, chỉ vào đường hầm đã đào được rất sâu, nói:
- Bí thư chi bộ anh xem, chúng ta đã đào theo đúng thiết kế, đến lúc đó nơi này sẽ trở thành chiêu bài của thôn Tây Sơn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Quan Thanh
  • Đang cập nhật..
Chương 713
[Zhihu] Dĩ chi thanh thu
  • 我和猪怪比翼飞
Phần 6 END
[Zhihu] Thanh Nhiễm
  • 月亮不失眠 - Trăng không mất ngủ
Phần 4 END
[Zhihu] Đáp án của thanh xuân
  • Dịch: Tiệm sách cũ
Chương 4 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom