• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full THÀNH PHỐ NÀY MANG TÊN ANH

  • Chương 40: Tiếng động

“Tôi có thể vào trong ngồi không?” Giọng nói của anh vẫn đều đều.



“Không.” Ông Lăng đáp ngắn gọn mỗi một từ một.



Từ Huân hơi cau mày, ông ta làm sao vậy nhỉ? Hai lần gặp trước, anh đâu thấy ông ta như thế này đâu chứ! Người đứng trước mặt anh cứ như là một người khác vậy.



“Vậy, bác có thể gọi giúp tôi một cuộc gọi với Lăng tiểu thư không?”



“Xin lỗi cậu, nhưng...”



Ông Lăng chỉ vừa nói đến chữ nhưng thì đột nhiên từ trên lầu truyền xuống một giọng hét thất thanh lớn hơn bao giờ hết, giọng hét ấy kéo dài tầm vài giây rồi im bặt. Không gian lại trở nên tĩnh lặng, nhưng chỉ tầm ba mươi giây sau lại có thêm tiếng loảng xoảng gì đó từ trên lầu. Ông Lăng lập tức quay phắt đầu về hướng cầu thang, Từ Huân cũng đưa mắt nhìn theo.



“Có chuyện gì sao bác?”



“Kh... Không đâu... Chỉ là, mấy con chuột nó quậy phá thôi mà.” Giọng ông Lăng bắt đầu ấp úng và run rẩy.



Từ Huân cũng không ngốc mà nhận ra đó là một lời nói dối. Làm gì có con chuột nào biết hét lên tiếng người chứ? Và âm thanh vừa nãy cứ như là đập thứ đồ gì đó, có con chuột nào có tay chân mà làm vậy không chứ? Câu nói của ông Lăng chỉ có thể lừa được trẻ con mà thôi. Nhưng giọng hét lúc nãy khiến Từ Huân muốn suy xét một chút, anh cảm thấy cái giọng này có chút quen quen. Từ Huân nhìn vào bên trong biệt thự, làm sao mà tất cả đều tắt đèn cơ chứ? Dường như ở trong đấy không có một ai thì phải, cứ như có mỗi mình ông Lăng mà thôi. Trong lòng anh đột nhiên dâng lên cảm giác tò mò khiến anh muốn tiến vào bên trong.



“Cậu muốn đi đâu?” Ông Lăng cản người Từ Huân lại.



“Ông có phải là đang giấu ai trong đó không?”



Ông Lăng cười cười, nụ cười không có chút nào là chân thật. “Ý cậu là sao?” Từ Huân có thể dễ dàng nhận ra ông ta đang cố tỏ ra bình tĩnh, nhưng bàn tay đang run rẩy lại phản bội ông ta.



“Tôi có thể thấy được rằng nơi này không có một ai, nhưng khi nãy đột nhiên có tiếng hét của ai đó. Nghe rất rõ mà ông Lăng?”



“Không có tiếng gì hết!”



Ông nói lớn rồi đóng sầm cửa lại.



...



Ông Lăng tức giận đi lên lầu, mở khoá cửa phòng rồi tiến vào trong.



Lăng Viên ngồi trên giường, ánh mắt nhìn ra bên ngoài cửa sổ. Khuôn mặt của cô xanh xao đến mức độ không khác gì người sắp chết. Cơ thể cũng ngày càng gầy hơn trước. Ông Lăng đi đến nắm lấy cánh tay Lăng Viên rồi lôi xuống dưới sàn nhà, một cái tát thật mạnh nhanh chóng giáng xuống khuôn mặt nhỏ nhắn của cô.



“Ông giết tôi đi!” Lăng Viên trừng mắt nhìn ông, hét lớn.



Cơ thể của cô hiện giờ không còn một chút sức lực, sự mệt mỏi khiến cô muốn buông xuôi tất cả. Bây giờ thì cô thật sự muốn đến nơi đó cùng mẹ, không muốn ở lại nơi này thêm một chút nào nữa hết. Nhìn chăm chăm người đàn ông không còn chút nhân tính nào trước mặt, ông ta rốt cuộc muốn nhốt cô ở đây đến khi nào nữa chứ?



“Khi nãy mày vừa hét lên cái gì đấy?” Ông tức giận nói.



“Thì sao? Đã có ai nghe thấy sao?” Cô cười nhạt, nhưng trong nụ cười ấy có chút đau khổ.



“Mày... Mày muốn chết chứ gì? Tao sẽ thành toàn ước muốn của mày.”



Nói xong, ông ta kéo mạnh tóc cô lôi ra khỏi phòng. Vừa lôi Lăng Viên được đến cầu thang thì cửa lớn bên dưới lập tức bị đập văng ra, khiến ông ta giật mình quay ra nhìn.



“Lăng Viên..”



Là Từ Huân, giọng anh gọi cô không nhỏ mà không lớn. Anh đứng ở dưới phòng khách, trên tay còn cầm một thanh sắt dài và dày.



“Mày...” Ông không khỏi bất ngờ, đứng ngớ người miệng không nói nên lời.



“Ông đang làm gì thế hả?” Từ Huân hét lớn, giọng anh vang vọng cả phòng khách.



Lăng Viên rất nhanh nhận ra giọng nói đó là ai, nhưng tóc cô đang bị ông ta nắm chặt lấy, cô không cách nào quay đầu lại nhìn được, cơ thể thì đang nằm dài ra sàn nhà.



“Mày cũng đã thấy rồi đó, hỏi cái gì?” Ông ta vừa nói vừa cười ha hả.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom