• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full THÀNH PHỐ NÀY MANG TÊN ANH

  • Chương 37: Rất muốn cùng anh kết hôn

“Vẫn đang nghiêm túc ạ.”



“Cuối cùng nó cũng giống người một chút.”



Không gian yên lặng vì không ai nói gì, lúc sau ông lại lên tiếng: “Từ Luân à, ta có chuyện này muốn nói với con.”



“Con vẫn đang nghe đây.”



“Con cũng không còn trẻ nữa, ta và mẹ con cũng đều già hết rồi. Con cũng nên nghĩ đến chuyện kết hôn đi. Mẹ con hay nhắc đến chuyện muốn bế cháu lắm.”



Từ Huân im lặng, anh cũng không biết nên trả lời ông như thế nào.



“Con là chưa muốn hay chưa tìm được người phù hợp?” Ông hỏi.



“Bố, con biết sớm muộn gì cũng phải kết hôn, nhưng con nghĩ giờ chưa phải là lúc.”



“Vậy sao? Ta thấy con bé Kỳ Khuê cũng được đó. Mặc dù nó còn khá nhỏ, hai đứa đính hôn trước cũng được.”



Từ Huân bật người đứng dậy, dạo này không hiểu sao khi anh cứ nghe đến cái tên Vu Kỳ Khuê thì trong lòng liền cảm thấy khó chịu.



“Bố à, con chỉ xem tiểu Khuê như em gái thôi.”



Phải, anh chỉ xem Vu Kỳ Khuê như một cô em gái, không hơn không kém.



“Em gái? Con nói gì vậy? Con bé từ nhỏ đến lớn đều đi bên cạnh con không rời. Con cũng nên hiểu cảm xúc của con bé ấy đi chứ?” Chân mày ông cau lại, dường như là hơi tức giận rồi.



“Cảm xúc? Tiểu Khuê còn nhỏ vẫn chưa hiểu gì đâu bố. Và hơn hết là con không có tình cảm với Tiểu Khuê. Chuyện kết hôn là chuyện không thể xảy ra.” Giọng anh gần như là thét lên.



Bộp.



Một âm thanh lớn vang lên sát bên tai Từ Huân, anh quay đầu ra nhìn. Là Vu Kỳ Khuê đang đứng trước cửa, dưới chân là hai tách trà đã vỡ tan tành. Khuôn mặt bất ngờ của Vu Kỳ Khuê cứ như đang đông cứng lại. Chỉ trong vài giây sau đó, nước mắt của Vu Kỳ Khuê bắt đầu lăn dài xuống hai gò má, cô che miệng lại rồi chạy nhanh ra ngoài.



“Kỳ Khuê!”



“Kỳ Khuê!”



Từ Huân nhanh chóng đuổi theo phía sau cô, anh vừa chạy vừa gọi tên Vu Kỳ Khuê.



Anh không cố ý muốn nói chuyện đó lớn tiếng như vậy, càng không biết Vu Kỳ Khuê đã đi lên lầu và đứng ngay cửa từ lúc nào. Chắc rằng câu nói khi nãy của Từ Huân đã tác động không ít đến cảm xúc của Vu Kỳ Khuê.



Chạy đến cánh đồng bên ngoài cách khá xa biệt thự, nơi mà ngày trước cả hai ra đây chơi đùa. Vu Kỳ Khuê cuối cùng cũng chịu dừng chân lại. Từ Huân đứng ngay phía sau cô.



“Tiểu Khuê... ”



“Anh đừng đến đây.” Vu Kỳ Khuê quay người lại nói. Cô và anh đứng cách cả một khoảng dài.



“Từ Huân, anh có thích em không?” Nước mắt trên khoé mắt của Vu Kỳ Khuê dường như không hề muốn dừng lại, từng giọt từng giọt nối tiếp nhau mà lăn dài xuống khuôn mặt của cô.



“Anh... ” Đối với câu hỏi này, trong lòng anh rõ hơn ai hết. Nhưng cớ sao lại không thể nói ra thành lời?



“Thôi anh không cần nói nữa, em biết rồi. Anh không thích em, một chút cũng không có.” Giọng nói Vu Kỳ Khuê trở nên run rẩy rồi nhỏ dần.



“Kỳ Khuê à, chúng ta, chỉ có thể như thế này thôi. Anh không thể trở thành người kề bên em cả đời được. Sau này rồi em sẽ gặp người mà em muốn kết hôn cùng, được không?” Từ Huân muốn bước tới nhưng rồi lại thôi.



“Không, anh biết em thích anh mà đúng không? Chuyện kết hôn cùng anh cũng là điều em rất muốn thôi. Chỉ có thể là anh thôi, em không muốn một ai khác đâu..”



Tiếng khóc của cô dần trở nên to hơn. Từ Huân lặng im, anh không biết bây giờ mình nên nói gì. Những lời của Vu Kỳ Khuê cứ như một cô bé đang đòi anh mua kẹo cho bằng được, cứ như lúc nhỏ. Ngày trước, khi cô muốn thứ gì đều muốn anh mua cho được, nếu không cô sẽ lại khóc oà lên như lúc này. Những lúc đó anh chỉ đành mua thứ mà cô đành đạch đòi muốn, còn giờ đây. Chuyện này không phải là chuyện cỏn con, kết hôn đối với Từ Huân là chuyện cả đời, không thể tùy tiện như chọn mua đại một chiếc áo nào đó được. Với Vu Kỳ Khuê, có lẽ là cô vẫn chưa hiểu rõ những chuyện này quan trọng đến mức nào, cô chỉ việc ngang bướng muốn có thứ mình muốn mà thôi.



Từ Huân lắc đầu chán nản, trông cô giờ đây cứ như lúc nhỏ, không khác đi chút nào hết.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom