• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot THANH MAI TRÚC MÃ: NGƯNG LÀM BẠN

  • Chương 2: Bị sắc đẹp của ông đây quyến rũ rồi?

Đinh Khánh Lam lườm nguýt Lý Ngộ Tranh một cái, rồi bơ luôn cái bản mặt đáng ghét của anh mà quay ra ngắm cảnh ngoài cửa sổ. Lý Ngộ Tranh dời sự chú ý qua chai nước khoáng được nhét trong hộc bàn của Đinh Khánh Lam. Anh nhướng mày hỏi: "Khánh Lam, trai nước của tao à?"



"Gì cơ?" Đinh Khánh Lam quay đầu qua, khó hiểu nhìn anh. Rồi từ từ nhìn theo hướng ánh mắt mà Lý Ngộ Tranh đang nhìn.



"Trai nước." Lý Ngộ Tranh kiên nhẫn nhắc lại một lần nữa. Rồi cũng thấy được phản ứng của Đinh Khánh Lam, cô bĩu mỗi một cái, khinh khỉnh nói: "Tính cho mày uống đỡ mệt đấy, nhưng xem ra cái mặt chó của mày không biết điều."



"Mày thấy tao không biết điều chỗ nào hả?" Lý Ngộ Tranh vênh mặt lên nói.



"Đã đi muộn còn to mồm hả?" Đinh Khánh Lam không nhịn được mà gằn từng chữ rít qua từng kẽ răng.



"Tại tao ngủ quên mà!"



"Cũng là tại mày đấy thôi!"



"Tao muốn uống!"



"Không cho!"



"Muốn uống!"



"Không cho!"



...



...



Cãi qua cãi lại, cuối cùng cô cũng chẳng buồn đấu với anh nữa. Cái con người này nhây lắm, lúc nào cũng thích cãi cùn. Đinh Khánh Lam hậm hực lôi chai nước ra ném thẳng về phía Lý Ngộ Tranh, hên là anh nhanh chóng bắt được.



Giờ học bắt đầu, tên đầu bò Lý Ngộ Tranh lăn ra bàn ngủ như một con Cóc chết, Đinh Khánh Lam nhìn mà cũng chẳng buồn nhìn, cô đã quá quen rồi. Bởi vậy, không thể tránh nổi sự hoài nghi về cái sự thông minh trời phú của anh chàng này. Hầu hết ngày nào đến lớp, Lý Ngộ Tranh cũng chỉ có ngủ, cảm giác như nhiệm vụ của anh chỉ có đưa Đinh Khánh Lam đến trường là xong rồi vậy. Vậy mà làm thế quái nào mà thành tích của cậu bạn vẫn luôn đứng đầu bảng?



Cho tới khi cả một buổi học dài đằng đẵng kết thúc, Đinh Khánh Lam mới nhẫn nại mà kêu Lý Ngộ Tranh dậy. Cái tên trời đánh này sao mà ngủ siêu thế không biết!



"Tiểu Tranh Tranh! Mày mà không dậy thì đừng trách tại sao bà đây ra tay quá đáng!" vừa dứt lời, Lý Ngộ Tranh như một cái lò xo bật dậy ngay tức khắc. Ngáp ngắn ngáp dài một cái, quay qua nhìn Đinh Khánh Lam rồi cười ngây ngốc. Đinh Khánh Lam lườm anh muốn lòi con mắt, cái tên chết bầm, lúc nào cũng khiến bà mày tốn hơi.



"Về thôi!"



"Hôm nay mày ở nhà tao một hôm đi, được không?" Đinh Khánh Lam vừa theo sau chân Lý Ngộ Tranh, vừa lên tiếng thỉnh cầu.



"Sao thế? Ban ngày cũng sợ ma hay là bị sắc đẹp của ông đây quyến rũ rồi?"



"Quyến rũ cái đầu mày!"



"Haha!"



Lý Ngộ Tranh bật cười, đưa tay vò lấy mái tóc của Đinh Khánh Lam khiến nó thành một cái ổ quạ không hơn không kém.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom