• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot THANH MAI TRÚC MÃ: NGƯNG LÀM BẠN

  • Chương 7: Ở lại qua đêm (5)

Căn nhà hoang sơ, màng nhện chi chít chằng chịt qua nhưng vách tường, cứ thi thoảng lại vướng vào mái tóc đen dài của cô gái. Cô gái ấy vẫn rất bình tĩnh mà tìm kiếm lối ra, cho tới khi dừng lại tại một căn phòng đang mở cửa. Cô gái đã khá mệt mà quyết định nghỉ ngơi, đẩy cửa bước vào...



"Aaaaaaaaaaa, Ngộ Tranhhhhhhhhhhhh!!!" Đinh Khánh Lam hét toáng lên, tung chăn ôm chặt cứng lấy Lý Ngộ Tranh đang ngồi ngơ ngác bên cạnh. Có gì đáng sợ hay sao? Trong căn phòng, một người đàn bà tóc dài tới đầu gối, đang ngồi chải tóc. Cô gái vừa bước vào, người đàn bà từ từ ngẩng đầu lên, khuôn mặt tiều tụy nhìn cô gái trước mặt mà nở một nụ cười quỷ dị. Cô gái ấy trợn tròn mắt, mặt cắt không còn một giọt máu, không nghĩ ngợi liền quay đầu hốt hoảng chạy đi.



"Có gì đâu mà sợ dữ vậy!" Lý Ngộ Tranh đưa một tay ra ôm nhẹ lấy Đinh Khánh Lam đang run lẩy bẩy. Mặc dù cô rất sợ ma, cực kì sợ ma, nhưng mỗi lần Lý Ngộ Tranh bật lại chẳng bao giờ cản mà lại tỏ vẻ rất hứng thú. Cứ như thể muốn khám phá vậy, thế mà lần nào cũng ôm cậu đến tê cả người.



"Mày có điên không? Ma kìa, ghê quá!" Giọng nói cô cũng run run, cánh tay ôm chặt Lý Ngộ Tranh hơn.



"Bỏ tao ra đi, con ma nó có ra đây tóm mày được đâu!!"



"Huhu, Tiểu Tranh Tranh, đừng đuổi tao huhu" Đinh Khánh Lam sụt sịt dụi dụi đầu vào ngực Lý Ngộ Tranh, cái này mà để người ngoài biết chắc mất mặt chết quá. Lý Ngộ Tranh nhéo mi tâm một cái, bất lực mà nhấc cả người Đinh Khánh Lam lên ôm vào lòng. Thân cô cao một mét sáu mươi, là khá cao so với giới tính nữ rồi. Nhưng khi ở cạnh chàng trai cao một mét tám mươi bên cạnh thì chẳng khác nào một con Mèo đang ở cạnh một con Hổ. Lý Ngộ Tranh dễ dàng ôm cô mà chẳng vướng víu gì. Anh vẫn chăm chú xem phim, vậy mà cái con nhỏ Đinh Khánh Lam vừa được anh ôm lấy liền không thèm đếm xỉa đến cái phim quái gở kia nữa, quay người nghịch nghịch yết hầu đang nhô ra của anh. Cô cứ hết chọc rồi lại nắn khiến Lý Ngộ Tranh không chịu nổi mà đánh cái tét vào đùi Đinh Khánh Lam.



"Mày điên à! Đừng có quậy!"



"Đéo!" Những ngón tay mảnh khảnh đổi vị trí lên cái xương quai xanh tuyệt mĩ của cậu. Đến Đinh Khánh Lam cô cũng phải công nhận, cái thằng bạn trời đánh này của cô quả thật càng lớn càng đẹp trai nha? Ngay đến thân hình cũng không chịu nhường ai.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom