• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot THANH MAI TRÚC MÃ: NGƯNG LÀM BẠN

  • Chương 21: Yêu chưa?

Từ khi Đinh Khánh Lam hẹn với Triệu Hoàng Sinh trở về, Lý Ngộ Tranh vẫn rất lạ. Anh lúc nào cũng tỏ ra khó chịu, rồi lúc nào cũng né tránh cái ôm của Đinh Khánh Lam, cứ để cô phải cưỡng ôm mới chịu ngoan ngoãn nằm yên. Ở lớp cũng nói chuyện ít đi, lại còn bắt đầu đáp lễ Trạch Thanh Hy nữa chứ! Quả là khiến người ta tức chết mà!



"Lý Ngộ Tranh! Rốt cuộc mày bị làm sao thế hả?" Đinh Khánh Lam hết chịu nổi, giật phăng cái khăn mà Lý Ngộ Tranh đang dùng để lau tóc kia đi. Cô giữ chặt lấy hai má của Lý Ngộ Tranh, ép anh nhìn thẳng vào mình. Từng giọt nước từ trên mái tóc ướt của anh nhỏ xuống bàn tay trắng nõn của Đinh Khánh Lam, ánh mắt cô nghiêm túc dị thường.



"Sao là sao?" Lý Ngộ Tranh nghiêng đầu khó hiểu.



"Mày... Dạo này làm sao thế?"



"Sao là sao?" Cô đang nói về cái gì?



"Mày lạ lạ sao ấy?"



"Lạ chỗ nào? Sao? Tiến triển tới đâu rồi?" Lý Ngộ Tranh gỡ những ngón tay của cô ra, thẳng chân đi tới cạnh giường ngồi xuống.



"Tiến triển cái gì cơ?" Đinh Khánh Lam nhìn theo tấm lưng anh, ngơ ngác không hiểu chuyện gì.



"Triệu Hoàng Sinh, dạo này cậu ta hay tới tìm mày quá nhỉ?"



"À... ừ. Thì sao?" Cô vẫn không hiểu?



"Yêu chưa?" Lý Ngộ Tranh ngước mắt nhìn Đinh Khánh Lam, trong ánh mắt không chứa bất kì cảm xúc gì. Yêu chưa? Anh hỏi cô với cậu ta yêu chưa? Yêu gì cơ? Bộ... Lý Ngộ Tranh biết chuyện đó rồi?



"Mày... Biết rồi?" Đinh Khánh Lam ngập ngừng hỏi ngược lại.



"Tao hỏi yêu chưa?"



"Yêu gì chứ! Tao từ chối rồi." Đinh Khánh Lam nhăn chặt lông mày, rốt cuộc là thằng này bị làm sao?



"Từ chối? Tỏ tình rồi à? Tại sao lại từ chối?" Sự khó chịu trong lòng Lý Ngộ Tranh giờ đây mới dịu xuống chút ít, anh vờ như có như không quan tâm mà hỏi.



"Hừ, tao thích ôm mày hơn." Đinh Khánh Lam nói rồi tiến lại ôm lấy Lý Ngộ Tranh, lần này anh không né nữa nha?



"Ôm cậu ta rồi?"



"Chưa"



"Vậy sao biết thích hơn?"



"Cảm giác, nhưng mà..."



"Nhưng gì?"



"Mày... Sắp cho Trạch Thanh Hy ôm rồi à?" Đinh Khánh Lam hỏi, giọng nói vặn volume nhỏ hết cơ, chỉ đủ cho anh thoáng nghe thấy.



"Ôm gì?" Lý Ngộ Tranh nghe được câu hỏi này mà suýt bật cười thành tiếng, dùng mọi lý trí cuối cùng mà cố gắng nén cười lại.



"Mày thích cô ta rồi à? Mày tính có người yêu rồi bỏ tao hả?"



"Đang suy xét." Lý Ngộ Tranh giở giọng bỡn cợt, nhưng Đinh Khánh Lam lại nghe như một câu nói vô cùng nghiêm túc. Cô rúc vào gáy anh, đôi môi bắt đầu mếu máo. Sao tự dưng nghe Lý Ngộ Tranh nói vậy, Đinh Khánh Lam lại muốn khóc. Nước mắt quả thực không nghe lời, cứ vậy chảy ròng xuống, làm ướt cả một vùng chỗ gáy anh.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom