• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thanh mai muốn trèo tường

  • Chương 51

A……………….a………………..

A………………..a…………………..a…………………

Âm thanh bị đau của tôi liên tục vang lên trong phòng bệnh ở bệnh viện, khàn khàn kết hợp với chói tai cùng nhau thoát ra, cổ họng thê thảm cùng chân trái tàn phế cùng một lúc. Sau khi thuốc tê hết công hiệu, chân của tôi đau đâu chỉ là tê tâm liệt phế! Quả thật là nhân thần cùng phẫn.

Lục Bách Nghiêu nhìn bộ dạng hiện tại của tôi, vẻ mặt ghét bỏ: “Cô kêu & giường hả?” (ý là kêu khi xoyz gì đó ák…………..bạn Mèo không biết đâu nha). Mới vừa rồi tiếng kêu của tôi đã hấp dẫn không ít bác sĩ và bệnh nhân nhìn về phía bên này, hiện giờ độ chú ý chỉ có cao hơn chứ không có cao nhất làm cho vị Lục tổng áo mũ chỉnh tề này lập tức trở thành động vật cho bệnh viện quan sát, hơn nữa còn là miễn phí.

Biểu tình của tôi vô cùng oán giận nói: “Kêu & giường có thể tê tâm liệt phế như vậy sao?”

Tuy rằng chưa trải qua nhưng kiến thức cơ bản vẫn phải có, người ta kêu & giường đó là hưởng thụ, chân tôi đau đã là chuyện không hay ho gì rồi, rõ ràng chỉ khổ thân thôi!

Lục Bách Nghiêu tức giận rống tôi: “Cô mà còn kêu, tôi liền làm thật cho cô biết cái gì gọi là kêu & giường.”

Nhìn cái bộ dạng này cùng với biểu tình vội vàng khi đưa tôi tới bệnh viện hoàn toàn là tương phản thiên Nam địa Bắc.

Nhưng mấu chốt là người này lại đùa bỡn tôi!

“Lục Bách Nghiêu, đừng nghĩ giọng anh to thì tôi sẽ sợ anh nhá.” Tôi vọt một cái từ chỗ ngồi đứng dậy, không cẩn thận làm vết thương đụng phải chân bàn, đau tới mức như đến ngày tận thế: “A! Đau chết mất…………………”

Tay Lục Bách Nghiêu đặt lên chân tôi, có chút không biết làm sao, vừa vội vừa tức: “Cô để cho tôi nói vài câu thì sẽ chết sao?”

Anh ta mắng vài câu, sau đó phỏng chừng thấy tôi vô cùng đau đớn, cảm thấy có chút đáng thương, luống cuống nhìn tôi: “Tôi gọi bác sĩ tới đây xem một chút?”

Lục Bách Nghiêu đang nói, định đứng dậy đi tìm bác sĩ, tôi liền chạy tới giữ tay anh ta lại. Vừa rồi bác sĩ kia sử dụng phương pháp trị liệu cực kì tàn ác, tôi có điên mới đi thử lại một lần.

Mặc dù đau đến muốn chết nhưng tôi vẫn cố gắng ngăn Lục Bách Nghiêu lại, nếu không hôm nay tôi trực tiếp nằm dài ở nhà xác cho rồi. Tôi chịu đựng đau đớn giữ chặt Lục Bách Nghiêu, từ trong miệng nặn ra mấy chữ: “Không. Tôi không sao, anh không cần đi đâu. Tôi nghỉ ngơi một lát là tốt rồi.”

Vẻ mặt Lục Bách Nghiêu tức giận, trực tiếp giống như máy bay thả bom đối với tôi nói: “Mặt mũi cô trắng bệch mà còn nói là không có việc gì? Hạ Cận, cô nói mình là người không kiên nhẫn, suốt ngày giày vò ép buộc vì cái gì hả?”

“Tôi……” Tôi ở trước mặt Lục Bách Nghiêu liền lập tức mất đi sức mạnh, thẳng tới khi anh ta đi tới cửa mởi thì thầm vài tiếng: “Không phải tôi chỉ muốn cái đơn xin phép thôi sao?”

Lục Bách Nghiêu đang đi nhanh tới cửa bỗng nhiên ngẩn ra, thân mình hóa đá ngay tại chỗ, lâu sau mới mở cửa đi ra ngoài.

Không lâu sau anh ta liền mang bác sĩ tới, trên mặt bác sĩ còn có một chút ửng hồng chắc là vội vàng chạy tới đây. Bác sĩ kiểm tra cẩn thân chân tôi, sau đó băng bó vết thương, lại sửa sửa nắn nắn một phen, cảm giác đau mới từ từ giảm bớt.

Bác sĩ đi rồi, Lục Bách Nghiêu đứng trước mặt tôi, nặng nề nói một câu: “Nếu cô muốn xin nghỉ phép đi tìm Trương Húc thì đi đi.”

Lúc đó tôi còn không biết khi Lục Bách Nghiêu đứng trước mặt tôi nói những lời này thì tim anh đến tột cùng có bao nhiêu đau đớn.

Từ trước tới nay trong mắt tôi chỉ có một người là Trương Húc, mà khi đó tôi còn quá trẻ, quá non nớt, căn bản không để ý đến những thay đổi trong lòng Lục Bách Nghiêu. Lúc phát hiện ra chuyện này mới biết cái gì gọi là “hối hận không kịp”.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom