• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Thanh mai muốn trèo tường - Lạc Mặc Thiển Thiển Slivia

  • Chương 25

Đang lúc tôi cho rằng tối nay mình với Lục Bách Nghiêu hồn quy địa phủ rồi thì tại thời điểm cuối cùng một chiếc điện thoại di động đã cứu tôi. Tiếng chuông không ngừng vang lên, Lục Bách Nghiêu nhìn màn hình di động rốt cuộc cũng từ từ lái xe chậm lại. Thừa dịp anh ta nghe điện thoại tôi liền mở cửa xe muốn chuồn ra ngoài đường không nghĩ người này đã sớm đem cửa xe khóa lại cho dù tôi có cố gắng kéo như thế nào cũng không mở được.
Trời muốn diệt tôi mà!!
Điện thoại kết thúc rất nhanh, Lục Bách Nghiêu lập tức khởi động xe nhưng rõ ràng so với hồi nãy tốc độ chậm đi rất nhiều.
“Lục Bách Nghiêu, tôi muốn về nhà.”
“Tôi muốn đi chỗ này trước, xong rồi đưa cô về nhà.”
Tôi đang muốn nói một câu “Không cần làm phiền, tôi có thể tự bắt xe về nhà.” nhưng nhìn thấy Lục Bách Nghiêu trưng ra cái mặt thối cuối cùng cứng rắn đem lời này nuốt vào. Nếu lần này tôi tiếp tục nói sai không phải là bỏ luôn cái mạng nhỏ của mình sao? Lục Bách Nghiêu lái xe thẳng một đường đến khu giải trí nổi tiếng nhất thành phố. Ngừng xe xong anh ta liền túm tay tôi kéo lên tầng 3, rõ ràng là khách quen ở đây.
Ngoài dự liệu tôi, tầng 3 cũng bình thường không có gì khác biệt. Trên sân khấu, hai cô gái đang lúc thanh xuân tươi đẹp đều mặc quần trắng đang hợp tấu piano cùng đàn violon, đàn piano thanh lịch, đàn violon du dương, kết hợp vô cùng nhuần nhuyễn.
“Cô ở lại đây chờ tôi muốn chút, tôi đi rất nhanh sẽ về.” Lục Bách Nghiêu đưa tôi đến nơi này, dặn một câu sau đó xoay người đi lên tầng trên. Ở cầu thang đi lên tầng đó có hai vệ sĩ mặc đồ màu đen đang canh cửa, thấy Lục Bách Nghiêu đi lên thì không có ngăn cản giống như anh ta là một đại thiếu gia phong lưu, thật sự là đi đến chỗ nào cũng được ưa thích.
Tầng 3 phần lớn là ghế lô, quầy bar cũng không có nhiều người ngồi. Tôi ngồi ở một góc quầy bar thưởng thức hợp tấu piano và violon, trong lúc bọn họ ngừng lại nghỉ ngơi tôi liền đi lền hỏi: “Tôi có thể tham gia được không?”
“Tất nhiên.”
Nơi này ánh đèn mờ ảo cho dù ở trên sân khấu cũng chỉ có một tầng ánh sáng nhàn nhạt, khi nghe hai người này diễn tấu tôi liền giật mình cảm giác mình đã quay về sân khấu thời đại học. Tôi cởi áo lông dày ra, theo tiếng nhạc vang lên nhảy một vũ khúc hiện đại mà lâu rồi chưa từng thử lại.
Ở trong này không có ai biết, tôi chỉ là tôi như thế mà thôi.
Lúc đại học tôi đã từng trình diễn khiêu vũ hiện đại trên sân khấu nhà trường thành thạo trọn vẹn, mấy năm gần đây không có tiếp xúc, những bước nhảy ban đầu có chút trúc trắc nhưng về càng về sau khi từng phân cảm giác quen thuộc quay về thì thân hình liền nhảy múa lay động theo âm nhạc.
Xong khúc này, một số người ít ỏi ngồi trên quầy bar liền đứng lên vỗ tay, tôi quay về phía hai cô gái, nhìn nhau cười, cho dù chúng tôi chưa từng quen biết, tên cũng chưa nói qua nhưng âm nhạc là tri kỉ, chỉ cần một ánh mắt cũng có thể hiểu được.
Trở lại quầy bar, tôi tiếp tục ngồi chờ Lục Bách Nghiêu, không nghĩ tới vừa rồi ngẫu hứng nhảy một điệu lại trêu chọc đến sắc lang. Ánh đèn mờ ảo làm tôi không xem rõ được khuôn mặt hắn chỉ loáng thoáng cảm thấy bộ dạng của người này không tệ nhưng nhân phẩm thì không được tốt cho lắm, còn chưa nói được vài câu một bàn tay đã vươn tới sờ đùi tôi. Tôi muốn đứng dậy tránh xa nhưng hắn vẫn như cũ nhất quyết không tha, cứ đi theo tôi mãi.
“Tôi uống ly này, hôm nay chúng ta coi như chưa từng thấy qua, thế nào?” Tôi nhìn thấy trong tay hắn cầm một ly rượu nếu hắn đã cầm trong tay chuẩn bị uống hẳn là không có vấn đề gì.
Hắn khó tin liếc nhìn tôi một cái sau đó lại ý vị thâm trường nở nụ cười, hào phóng đáp ứng: “Được.”
Rồi sẽ sao ta, mấy bạn tò mò không?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom