• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thanh mai không lấy trúc mã

  • Chương 10

Kể từ sau buổi trưa hôm đó, Tưởng nhận ra hình như mình có bệnh. Trong đầu cậu luôn hiển hiện bóng dáng của Tằm, thỉnh thoảng chỉ nhìn thoáng qua một tà áo thôi cậu cũng ngỡ là nhỏ. Chưa hết, mỗi lần cả hai vô tình giáp mặt nhau thì Tưởng nghe tim đập nhanh, kéo theo tâm trạng hồi hộp khôn tả. Lắm khi, cậu phải né tránh cái việc nhìn thẳng vào Tằm.

Tưởng đoán, có lẽ bản thân bị bỏ bùa hoặc mắc căn bệnh kỳ lạ khó chữa nào đấy. Và nguyên nhân gây ra những "triệu chứng" này là do Tằm. Thậm chí cậu còn nghĩ, giả sử một ngày tim mình nổ tung thì chắc chết oan mạng thôi.

Tưởng đang trên đường từ võ quán về nhà. Cái nắng gay gắt trên đỉnh đầu không khiến cậu bận tâm, trái lại còn đang gãi đầu ngẫm nghĩ tìm hiểu xem mình bị bệnh gì. Vẻ như trong sách vở không có ghi chép. Chợt, Tưởng nghe có tiếng ai gọi. Chất giọng quen thuộc. Chưa kịp liên tưởng thì bất ngờ, cậu thấy Quyên xuất hiện bên cạnh. Nhỏ nhìn Tưởng, không khó chịu hay kênh kiệu mà là vui vẻ.

"Ngươi đi đâu vậy?" Quyên đung đưa hai tay, hỏi.

Gặp phải người phiền phức rồi! Tưởng nghĩ thầm rồi trả lời, "ta về nhà". Quyên reo lên, "hay quá ta cũng muốn đến nhà ngươi chơi". Tưởng chưng hửng:

"Đến chơi làm gì?"

Quyên dừng bước đồng thời kéo Tưởng xoay qua:

"Ta quyết định, từ giờ sẽ ở bên cạnh và đi chơi với ngươi."

Ngạc nhiên nhìn vào đôi mắt sáng ngời ấy, Tưởng cau mày, cái gì đây trời? Cậu lập tức bỏ đi để tránh chuyện rắc rối. Quyên liền đuổi theo, chờ ta với! Thậm chí nhỏ bạo gan nắm tay cậu, đung đưa qua lại. Tưởng giật phắt tay ra, liệu này thì phiền đây, khi không bị cô chủ kiêu căng này bám theo.

Đôi chân bước vội, Tưởng nhủ thầm phải về nhà thật mau. Lòng thấy hãi hùng làm sao. Kỳ lạ, trước Quyên mang thân thế quan tri huyện của cha ra dọa đủ điều mà cậu chẳng mảy may sợ gì cả, ấy thế mà giờ lại phát hoảng thế này.

***

Tằm đang giặt giũ sau vườn, chợt nghe có âm thanh chạy huỳnh huỵch. Quay qua mới thấy Tưởng chạy vội vào đồng thời đóng chặt hai cánh cửa giống như vừa bị ma rượt. Thấy lạ, Tằm đi về phía cậu chủ nhỏ, hỏi:

"Cậu Tưởng mới về. Mà sao người cậu ướt đẫm mồ hôi thế?"

Nhớ chuyện bị Quyên bám theo suốt trên đường về, Tưởng thở mạnh:

"Ta gặp Quyên. Nhỏ bám theo suốt, vất vả lắm ta mới chạy về đến nhà."

"Cô Quyên, con gái quan tri huyện ạ? Cô ấy bám theo cậu làm gì?"

Tưởng chậc lưỡi, không biết nữa. Thật phiền phức! Nhìn nhìn một lúc thì ánh mắt Tằm chuyển hướng xuống cánh tay bị trầy xước của Tưởng, liền hỏi:

"Cậu bị thương sao?"

Tưởng giơ tay lên đáp điềm nhiên:

"Bị thương trong lúc tập võ ấy mà."

Tức thì Tằm bảo cậu ngồi xuống bậc thềm đằng kia để mình bôi thuốc cho.

Dưới tán cây mát rượi, trên bậc thềm ngoài hiên nhà, Tằm đang tẩn mẩn bôi thuốc cho Tưởng. Đang thơ thẩn thì vô tình Tưởng lại nhìn Tằm. Những sợi tóc rũ dài, mặt hơi cúi, đôi mắt chăm chú dán vào công việc, trông nhỏ thật xinh. Tự dưng, tim cậu đập mạnh. Ban nãy vẫn bình thường sao bây giờ lại... Tưởng đặt tay lên ngực, khó hiểu. Cậu nhìn kỹ Tằm, xem thử rốt cuộc mình có bị bỏ bùa không.

Thình lình Tằm ngước lên. Tưởng giật mình, lúng túng xoay mặt đi ngay. Tằm hỏi, "cậu làm sao vậy ạ?". Do tâm trạng bất ổn, Tưởng nói như gắt:

"Không có gì hết!"

Lạ lùng, Tằm không hỏi nữa.

***

Vài ngày sau, vào giờ trưa tan học, Tằm và Tưởng cùng đi về nhà. Khác với mọi lần, Tằm thấy Tưởng không còn bảo mình phải đi cách xa thật xa nữa. Tưởng chẳng để tâm chuyện Tằm đi sau mình bao nhiêu bước, hay ngay cả việc nhỏ đi gần bên cạnh mà cậu cũng mặc nhiên như thế. Tằm lấy làm lạ lắm.

Lúc cả hai đi qua bờ sông Kê, nơi đồn đại có ma nữ than khóc thì tự nhiên Tằm thấy sợ. Dĩ nhiên không phải sợ con ma thiêng trầm mình dưới đó mà là do nhỏ lại nhớ chuyện cách đây ba năm, mình bị bọn thằng Bùa chơi ác, đẩy ngã xuống bờ sông. Đôi chân líu ríu đi ra đến giữa cầu, trông thấy mặt nước lênh láng do sắp vào mùa lũ, Tằm nhắm tịt mắt và bất giác giữ rịt lấy cánh tay Tưởng.

Tưởng giật mình khi bị Tằm nắm lấy tay. Tức khắc, cậu nhìn qua.

"Ngươi làm trò gì vậy?"

"Thưa cậu, Tằm sợ..."

"Sợ cái gì?"

"Sợ té xuống sông."

Bấy giờ Tưởng mới nhớ Tằm từng bị bọn thằng Bùa đẩy xuống đây. Nhưng có vậy thôi mà sợ dữ thế à? Cậu bảo, đang yên đang lành làm sao ngã được? Mà nếu ngã thì leo lên bờ thôi. Tằm đảo mắt rồi lí nhí đáp mình không biết bơi. Tưởng tròn xoe mắt. Hóa ra nhỏ không biết bơi, thảo nào lại sợ té xuống sông như vậy.

"Cậu cho Tằm nắm tay đi qua khỏi bờ sông nhé."

Không phải là Tưởng khó chịu hay ra vẻ ta đây thân giàu sang không muốn người khác chạm vào mà vì cái nắm tay của Tằm khiến tim cậu đập thình thịch chẳng thua tiếng trống ở hội làng. Cũng bởi tâm trạng kỳ quặc đó nên cậu mới khó xử. Tuy nhiên sự thật là, dù hồi hộp như thế nhưng cậu thấy thích thích. Trước việc Tằm nép sát vào mình, đi chầm chậm kế bên, làm cậu vui kỳ lạ.

Thế là cả hai cùng nắm tay đi qua hết bờ sông Kê. Vừa đặt chân xuống đầu cầu bên đây là thình lình, Quyên xuất hiện. Đang mang tâm trạng lâng lâng thì mặt Tưởng sa sầm ngay khi trông thấy đứa con gái phiền phức kinh khủng của nhà quan tri huyện. Tằm cũng ngạc nhiên trước sự có mặt của cô chủ nhỏ, chưa kịp nói tiếng chào thì đã bị Quyên đẩy ra, chen vào đứng cạnh Tưởng.

"Sao lại nắm tay ta?" Tưởng nhăn mặt.

"Ta thích! Đi chơi với ta đi. Ta phải trốn bà vú đến đây đó." Quyên hồ hởi.

"Lý do gì ta phải đi chứ?"

"Vì ta thích ngươi. Ta sắp theo cha về trên huyện rồi, ngươi biết không?"

"Về thì về, liên quan gì đến ta? Ngươi buông tay mau!"

"Ta thích đấy. Tằm nắm được, còn ta thì không à?"

Quan sát hai cô cậu chủ tranh cãi, Tằm thở ra nhè nhẹ. Cô Quyên có vẻ thích cậu Tưởng nhưng cậu thì không. Tằm nghĩ, có lẽ nên giúp cậu một chút, dẫu sao cậu cũng vừa giúp mình đi qua bờ sông. Nghĩ vậy, Tằm lên tiếng:

"Thưa cô Quyên, cậu Tưởng phải về nhà ăn cơm với ba bà, sau đó phải học bài theo lệnh ông nên không đi chơi với cô được đâu ạ."

Quyên đưa mắt nhìn Tằm. Nhỏ người làm này khó ưa thật. Cô cậu chủ nói chuyện với nhau, nó xen vào làm gì. Quyên ngoảnh mặt đi, không thèm nói. Nhận ra sự khinh thường của Quyên, Tằm im lặng một lúc tiếp theo nói rằng:

"Nếu cô Quyên giải được câu đố của Tằm thì cậu Tưởng sẽ đi chơi với cô."

Quyên bất ngờ. Còn Tưởng lập tức nhìn qua Tằm:

"Ai cho ngươi tùy tiện hứa vậy?"

Tằm mỉm cười bảo: "Cậu cứ yên tâm đi ạ, có thế thì cô Quyên mới tự nguyện để cậu về nhà."

Quyên nghĩ Tằm đang coi thường mình, liền cao giọng:

"Đừng có tự mãn! Cứ quyết định thế đi! Nhưng ngươi nói phải giữ lời đấy."

"Quân tử nhất ngôn, cô Quyên cũng vậy ạ." Nhận được cái gật đầu từ Quyên bấy giờ Tằm mới đố, "Con gì có lưỡi mà không có miệng, có mũi mà không có mắt, có sống mà không có chết?"

Quyên nhìu mày, con gì mà nghe lạ quá. Chẳng riêng gì Quyên, ngay cả Tưởng mưu mẹo thế cũng không tài nào đoán ra cái con kỳ quái đó. Nhưng thế cũng hay, nếu Quyên chẳng đoán ra được thì quá tốt còn gì. Trong khi Tằm mỉm cười điềm nhiên thì Quyên gãi đầu sờ trán, nghĩ nát óc mãi chẳng ra.

"Ngươi nói xạo! Làm gì có con đó chứ!" Bí quá, nhỏ bực mình gắt lên.

"Thưa cô, là con dao đấy ạ."

Câu trả lời rành rọt từ Tằm khiến Tưởng lẫn Quyên đều há hốc kinh ngạc. Ừ nhỉ, con dao có lưỡi dao, có mũi dao và có sống dao. Quá thuyết phục rồi!

"Giờ thì cô Quyên để cậu Tưởng về nhà ăn cơm được chứ ạ."

Tưởng mau chóng giật tay ra khỏi tay Quyên, thế là xong nhé. Rồi cậu bước nhanh trước khi cô chủ phiền phức ấy giở trò lật lọng, đồng thời bảo Tằm đi về mau. Tằm khẽ chào, thấy mặt Quyên vừa giận vừa ấm ức, sau đó cũng chạy theo Tưởng. Được một đoạn, cả hai nghe Quyên hét thật to:

"Lần tới ngươi phải đi chơi với ta! Ta sắp trở về nhà rồi!"

Tằm liền nói, cô Quyên thích cậu lắm đó. Tưởng thở dài, "mặc thôi, ta đâu có muốn nhỏ ấy bám theo ta". Tiếp theo, cậu khen Tằm về câu đố thú vị khi nãy. Tằm cười đáp, là do Tằm nghe bọn trẻ con hay đố thôi.

"Mà lát ăn cơm xong, cậu có vào thư phòng đọc sách không ạ?" Tằm hỏi.

"Ngươi cũng biết ta không thích sách vở còn gì."

"Nhưng dạo gần đây Tằm thấy cậu siêng năng mà. Nói thật là, Tằm thích cậu ngồi đọc sách trong thư phòng, nhìn như vậy rất ra dáng."

Tưởng chợt im lặng. Vậy ra, Tằm thích cậu chăm chỉ đọc sách hơn là cả ngày đi chơi lêu lỏng. Ắt hẳn, nữ nhân nào cũng thích nam nhân như thế. Trong lúc Tằm vẫn bình thản bước đi thì Tưởng lại mang suy nghĩ mới.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom