• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Thần Y Vương Phi Bị Vứt Bỏ - Phượng Khương Trần

  • Thần Y Vương Phi Bị Vứt Bỏ - Chương 874

“Được.”



Tô Vân Thanh nhẹ nhàng thở ra, thấy vẻ mặt bất mãn của Lam Cửu Khanh, lập tức chọn vài chuyện tốt mà nói, khí thể trên người Lam Cửu Khanh rốt cục cũng thu liễm thêm vài phần, nhưng tình huống của bọn họ như vậy, sẽ luôn gặp được nhiều vấn đề hơn so thu được tin vui.



“Cửu Khanh, xét theo tình hình này, Bắc Lăng cùng Tây Lăng nói không chừng sẽ liên thủ, Bắc Lăng có không ít người không an phận, muốn chiếm lĩnh mười ba thành của Đông Lăng gần Bắc Lăng, nhân tiện lấy lương thực của mười ba thành này để nuôi bách tính Bắc Lăng.” Bắc Lăng quốc dựa núi mà ăn, nhưng cứ luôn ngồi núi ăn không, hiện tại bọn họ đang gặp phải tình cảnh túng quẫn rồi.



“Phái người thông báo cho Vũ Văn Nguyên Hòa, chỗ của hắn có thể cắt bớt binh cũ, chiêu thêm tân binh.” Lam Cửu Khanh cũng không ngoài ý muốn, hoàng tử của tam quốc dừng lại ở Đông Lăng lâu như vậy không chịu rời đi, không phải là chủ ý muốn đánh Đông Lăng.



Ai bảo trong tứ quốc Đông Lăng độc đại lại dã tâm bừng bừng, trước kia Nam Lăng còn có thể chống lại Đông Lăng, hiện tại sau khi đại hoàng tử của Nam Lăng trở về, cục diện chính trị của Nam Lăng lại càng đại loạn, trong thời gian ngắn Nam Lăng căn bản sẽ không có chiến tranh với bên ngoài, không chỉ như thế Nam Lăng Cẩm Phàm vẫn còn tranh thủ sự ủng hộ của Hoàng Thượng.



Nam Lăng Cẩm Phàm bày ra bộ dạng liều lĩnh, nhưng lại đi khắp nơi chịu ủy khuất, không phải là muốn dọa Hoàng Thượng một chút sao, sau đó lại ném cho Hoàng Thượng vài quả táo ngọt, Hoàng Thượng vì dẹp chuyện cho yên thân sẽ chấp thuận hứa hẹn với Nam Lăng Cẩm Phàm, mười phần sẽ giúp Nam Lăng Cẩm Phàm tranh giành địa vị.



Đáng tiếc, Nam Lăng Cẩm Phàm không biết, người mà Cửu Hoàng thúc ủng hộ nguyên danh là đại hoàng tử Chu Hằng, Nam Lăng Chu Hằng.



“Cắt bớt binh cũ, chiêu thêm tân binh vậy lương thực thì sao? Lương thực chỗ Vũ Văn Nguyên Hòa khả năng không đủ, ta nhất thời ở đây cũng không điều ra được nhiều lương thực như vậy.” Cắt binh cũ cũng không phải thực sự cắt giảm người, mà là từ sáng chuyển vào tối, những người này do Lam Cửu Khanh nuôi dưỡng, với tư cách dựa vào Lam Cửu Khanh ngày sau chinh chiến thiên hạ…



Nuôi binh là một việc cực kỳ tốn kém, Tô Vân Thanh tự cho rằng năng lực kiếm tiền của mình đủ mạnh, nhìn đại lục Cửu Châu, ngoài gia tộc Thương Vân đệ nhất thiên hạ thì hắn ta là người biết kiếm tiền nhất và cũng có năng lực kiếm tiền nhất.



Mỗi năm thu nhập của Tô gia còn cao hơn so với các đại gia tộc Thế gia kia, nhưng cho dù hắn ta có tiền cũng không thể nuôi được mấy chục vạn thậm chí trăm vạn đại quân, lượng thực hắn ta tích trữ trong một năm cũng chỉ đủ mấy người họ ăn trong một ngày.



Chủ yếu là, lương thực của đại lục Cửu Châu, toàn bộ đều do quốc khố, Cửu thành cùng các thế gia bọn họ nắm giữ, tích trữ lương thực là một điều vô cùng khó khăn, bách tính còn không đủ ăn, thì lấy đâu ra lương thực để bán, lương thực này có đôi khi có tiền cũng không mua được.



“Vấn đề lương thực phải giải quyết, bất luận như thế nào cũng không thể để cho các chiến sĩ bị đói, đúng rồi, việc khai hoang ruộng mới bọn họ làm đến đâu rồi?” Vũ Văn Nguyên Hòa đã tiếp nhận lời đề nghị của Phượng Khương Trần, để cho thủ hạ từng nhóm binh lính đi làm ruộng, có thể trong thời gian ngắn căn bản thu hoạch không được, cho dù có thu hoạch được thì từng này lương thực cũng là như muối bỏ biển.



“Không tốt lắm, ruộng đồng vừa khai hoang không màu mỡ, thu hoạch chỉ bằng một nửa ruộng màu mỡ, trong vòng ba đến năm năm cũng không có hiệu quả rõ ràng, hơn nữa hạt giống trên tay chúng ta cũng có hạn.”



Ăn uống là một việc khó khăn, sau khi Vũ Văn Nguyên Hòa đóng quân ở Bắc Lăng, cũng tranh giành lương thực với bách tính của Bắc Lăng, không có việc gì thì phái binh đi đến núi sâu của Bắc Lăng để săn bắn, trên danh nghĩa là luyện binh, tuần tra biên giới, nhưng thực tế là thiếu lương thực, nên không thể không tranh giành.



“Lương thực trong tay ngươi có thể đủ cho bao nhiêu người ăn trong bao lâu?” Hoàng đế không thiếu quân đói, nếu như ngay cả lương thực ông ta cũng không thể cung cấp, thì những binh lính kia làm sao có thể nghe theo mệnh lệnh của ông ta, vì ông ta mà bán mạng.



Binh lính trong tay Vũ Văn Nguyên Hòa, là binh lực hùng mạnh nhất, năm nay y mưu tính từng chút từng chút một nhưng dù thế nào cũng không thể tính đầy đủ binh mã, nhũng binh lính trong tay Vũ Văn Nguyên Hòa đó, cho dù y nói cái gì cũng không thể bỏ được.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom