• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Thần Y Vương Phi Bị Vứt Bỏ - Phượng Khương Trần

  • Thần Y Vương Phi Bị Vứt Bỏ - Chương 1026

Cửu hoàng thúc vẫn còn đang suy nghĩ làm sao để đọc được chữ trên hạt gạo này, nhưng ai ngờ, vừa cúi đầu xuống một cái thì tám chữ lớn đã đập vào mắt hắn.



“Linh hồn Cửu Châu, san tình cùng ai.’’ “Cái gì? Phượng Khương Trần thực sự có thể viết chữ lên hạt gạo thật sao, hơn nữa còn là tám chữ?’’ Nguyên Hi tiên sinh ngạc nhiên kêu lên, không thèm nhận được sự đồng ý của Cửu hoàng thúc đã duỗi ta lướt ngang qua người Tây Lăng Thiên Lỗi, trực tiếp đoạt lấy.



Cửu hoàng thúc vốn sĩ muốn ngăn cản nhưng nghĩ đến chuyện có lẽ hạt gạo này sẽ không thể chịu được sự giành giật của bọn họ, vì sự thắng bại của Phượng Khương Trần, Cửu hoàng thúc nhẫn nhịn.



“Thực sự là linh hồn Cửu Châu, san tình cùng ai, mẫu chữ Khải ngay ngắn cân đối.’’ Nguyên Hi tiên sinh vừa dứt lời, tất cả mọi người đều không thể giữ được bình tĩnh nữa, còn Tô Quán trực tiếp nhảy dựng lên.



Sao có thể, Phượng Khương Trần thực sự viết được bốn ký tự lên mỗi hạt gạo, hơn nữa mọi người đều có thể tận mắt nhìn thấy.



“Linh hồn Cửu Châu, san tình cùng ai.’’ Sau khi nhìn thấy tám chữ này, Tây Lăng Thiên Lỗi vô thức ngẩng đầu nhìn về phía Phượng Khương Trần, đáng tiếc giữa hắn Phượng Khương Trần không có sự ăn ý, nàng đang cố gắng giảm bớt sự mỏi mệt của hai mắt, căn bản không rảnh để quan tâm đến chuyện ban giám khảo nghĩ gì.



Những gì nên làm và có thể làm nàng đều đã làm, miếng pha lê kia là một thấu kính hội tụ được nàng mãi giũa ra dựa theo nguyên lý của kính lúp, có thể được sử dụng giống như một chiếc kính lúp bình thường, đương nhiên, ngay cả khi không có miếng pha lê trong suốt kia nàng cũng không sợ, tuỳ tiện lấy một giọt nước nào đó cũng được.



Đã cố gắng hết sức mình, còn lại chỉ có thể nghe theo ý trời, nếu kết quả nằm ngoài tầm kiểm soát của nàng, nàng lo lắng cũng vô ích, việc còn lại chỉ có thể giao cho người có khả năng quyết định thắng thua, bây giờ nàng chỉ hi vọng quyền thế của Cửu hoàng thúc đủ mạnh…



Bởi vì các vị giám khảo đều đang rất sốt ruột nên “tác phẩm” của Phượng Khương Trần nhanh chóng được chuyển đi một vòng, sau khi bảy vị giám khảo há hốc mồm xem xong một lượt, bọn họ chỉ kịp cảm thán chuyện có thể viết chữ trên hạt gạo nhỏ bé chứ không có thời gian nhìn kỹ nét chữ của Phượng Khương Trần.



Ngoại trừ Cửu hoàng thúc, các vị giám khảo khác đều muốn xem lại một lần nữa, nhưng Cửu hoàng thúc lại nắm chặt tác phẩm của Phượng Khương Trần không chịu buông tay, sáu người liếc mắt nhìn nhau, cực kỳ ăn ý từ bỏ ý định tranh chấp với Cửu hoàng thúc.



Chữ viết của Phượng Khương Trần cũng không thể chê ở điểm nào, thể chữ Khải ngay ngắn vuông vức như thế được in ra, nhưng chúng lại được viết trên những hạt gạo, điều này vô tình cộng thêm điểm cho Phượng Khương Trần.



Linh hồn Cửu Châu, san tình cùng ai.



Tâm thái bình lặng, không màng danh lợi.



Tất cả đều là tám chữ, một bên thể chữ Nhan, một bên thể chữ Khải, điều này thực sự khó mà phân biệt cao thấp, sáu vị giám khảo bắt đầu thảo luận, Nguyên Hi tiên sinh nói chữ của Phượng Khương Trần tinh tế mảnh mai, nàng nên giành được phần hơn.



Nhan lão tiên sinh lại cho rằng chữ viết của Tô Quán mạnh mẽ khí khái, chữ của Phượng Khương Trần có phong cách, không dễ đánh giá.



Ba nhà thư pháp của cung học Tắc Hạ nói chữ của Tô Quán mới là thư pháp thực sự, còn chữ của Phượng Khương Trần thực sự rất khó nói, nếu mấy chữ nhỏ kia được viết trên giấy có lẽ không có gì đặc sắc, nhưng khi chúng được viết ở trên gạo thì lại khác.



Tây Lăng Thiên Lỗi nói đây là cuộc thi về thư pháp chứ không phải so sánh về mức độ tinh xảo và phong cách, cần phải tập trung vào các ký tự, bởi vì cả hai bên đều viết tám chữ nên chúng ta chỉ nói đánh giá xấu đẹp về tám chữ này thôi.



“Đề nghị này của Lỗi thái tử không tồi.’’ Ba nhà thư pháp của cung học Tắc Hạ phụ hoạ, điều này cũng cho thấy bọn họ đồng ý chiến thắng thuộc về Tô Quán.



Nhan lão và Nguyên Hi tiên sinh không gì, hai người đều là đại học giả, bọn họ phải có phong độ và khí chất của riêng mình, cho dù muốn thiên vị người nào đi chăng nữa thì cũng không tỏ ra quá lộ liễu, Tây Lăng Thiên Lỗi biết điểm này nên mới cố ý dùng lời nói để chèn ép Nhan lão và Nguyên Hi tiên sinh.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom