• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Thần ý sát thủ - Trần Hạo Hiên - Phương Hy Văn

  • Thần Ý Sát Thủ - Chương 10: Dưới Núi Rác, nước chảy không lọt

Dưới chân Núi Rác chất như nêm cối.



Mưa xối xả tầm tã, từng tiếng sấm rền rung động trời đất.



Dưới chân Núi Rác, người nhà họ Đổng xông tới bất chấp mưa gió.



Rốt cuộc bọn họ tìm được xác Đông Anh Duy dưới cần trục.



Đổng Quân Ngôn nhìn thi thể của Đổng Anh Duy, siết chặt nắm tay.



“Người đâu?” Ông ta hét lên, âm thanh chấn động làm rác rưởi lăn xuống dưới.



Đám người nhà họ Đổng lắc đầu trả lời: “Không, không rõ... Thưa ông Đổng, lúc chúng tôi lên tới nơi thì người kia đã đi rồi. Có lẽ sợ chúng ta nên đã chạy trốn!”



Đổng Quân Ngôn đầm tay vào tảng đá bên cạnh, tảng đá lập tức biến thành bột mịn.



Mắt ông ta đỏ rực lên.



"Tìm cho tôi, có phải đào ba tầng đất lên cũng phải tìm bằng được người cho tôi!”



Người nhà họ Đổng lại nhanh chóng tản ra xung quanh tìm kiếm, thành phố Ninh Hạ rối loạn cả lên.



Ngay cả cảnh sát của thành phố Ninh Hạ cũng bị thế trận này làm cho khiếp sợ.



Trong lúc này, Triệu Tuấn Khang phụ trách đội tuần tra đã gọi điện cho Đổng Quân Ngôn.



“Đổng Quận Ngôn, ông muốn làm gì vậy, đừng làm bậy”



Trước sự phẫn nộ của Đổng Quận Ngôn, lời nhắc nhở của Triệu Tuấn Khang chẳng có chút khí thế nào.



Đổng Quân Ngôn lạnh giọng nói: “Triệu Tuấn Khang, chúng tôi đang tìm người”







Triệu Tuấn Khang cảnh cáo: “Tìm người cái gì? Đổng Quân Ngôn, nếu ông thật muốn tìm ai thì tổ tuần tra chúng tôi có thể tìm thay ông. Nhưng ông điều động nhiều người như thể là làm rối loạn trật tự trị an, ông đừng ép tôi ra tay”



Đổng Quận Ngôn nhếch miệng cười: “Ép ông ấy à? Ông có tư cách gì để tôi phải ép?”



Nếu là ngày thường thì Đổng Quân Ngôn có lẽ còn hơi chút kiêng dè Triệu Tuấn Khang. Nhưng hôm nay, Hàn Ảnh Đàm sẽ tái xuất.



Chỉ là một tổ tuần tra nho nhỏ của thành phố Ninh Hạ mà thôi, không đáng làm bọn họ để vào mắt.



Đổng Quân Ngôn dứt khoát cúp máy, đứng trên đỉnh Núi Rác quát ầm lên xả giận: “Các anh em, người nhà họ Đổng chúng ta không thể chịu ức hiếp như thế được! Dám đánh con trai tôi chính là đánh vào mặt cả nhà họ Đổng. Hôm nay Hắc Ảnh Đàm tái xuất, chúng ta muốn cả thành phố Ninh Hạ phải trả giá đắt!”



Dưới chân Núi Rác, tiếng hộ của đám người nhà họ Đổng rền vang rung trời chuyển đất.



“Trả giá đắt!”



“Trả giá đắt!”



“Trả giá đắt!”



Đổng Quận Ngôn lại điên cuồng gào hét một lần nữa: “Hôm nay tôi muốn cậu ta nợ máu phải trả bằng máu! Xử tử toàn bộ những người tham dự!”



Tiếng hộ của người nhà họ Đổng cũng vang lên theo.



“Nợ máu trả bằng máu!”



“Nợ máu trả bằng máu!”



“Xử tử toàn bộ!”



Tiếng reo hò vang trời, đám người nhà họ Đồng hung tợn như lang như sói.



Đúng lúc này, ở phía xa có một người mặc trang phục nhà họ Đổng ho to: “Thưa ông Đổng, ở đây có một ngôi nhà gỗ”



Đổng Quân Ngôn quay đầu tập trung nhìn, sau đó đi về phía ngôi nhà.







Bên ngoài ngôi nhà gỗ có một cái bát vỡ và một số rác rưởi mới nhặt về.



Có thể nhận ra nơi này có người ở lại quanh năm.



Đổng Quân Ngôn nhếch miệng cười.



“Hai mẹ con chết tiệt kia ngày thường ở tại chỗ này đúng không?”



Đổng Quân Ngôn giơ chân đạp bay cánh cửa của ngôi nhà gỗ.



Trong căn nhà lại không có bóng dáng Phương Hy Văn và Hạt Tiêu



Chỉ có một ông cụ già lọm khọm đang co quắp trong góc tối.



Ông ấy bưng một bát cháo loãng chỉ có vài hạt gạo, run rẩy đến mức nước cháo cũng bắn tung tóe ra ngoài.



Đổng Quận Ngôn bước đến, nắm lấy cánh tay gầy guộc của ông cụ.



“Đứng dậy cho ông!”



Sau đó bắp tay cường tráng của ông ta nhấc ông cụ lên cao, ném thẳng về phía Núi Rác ngoài cửa.



“Phương Hy Văn và cái đứa con hoang kia đang ở đâu?”



Đổng Quân Ngôn hỏi thẳng vào vấn đề.



Ông cụ biết Đổng Quân Ngôn đáng sợ thế nào, bởi vì trong năm năm qua, chỉ riêng Đổng Duy Anh đến gây chuyện đã gần như ép chết Phương Hy Văn rồi.



Càng đừng nói Đổng Duy Anh chỉ mượn danh bố mình để ra oai mà thôi.



Ông cụ từ tốn lắc đầu nói: “Tôi... tôi không biết Phương Hy Văn... Tôi chỉ là người nhặt rác ở đây.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom