• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thần Y Kiều Thê Táp Bạo

  • 1010. Chương 1010 tổ ủy hội tao thao tác

đệ 1010 chương tổ ủy hội tao thao tác
Tuy là vừa mới bắt đầu đại gia bởi vì không biết này thâm ảo hóa học tri thức, cũng không quá cảm thấy hứng thú, thầm nghĩ xem cái kết quả, thế nhưng theo tranh tài gay cấn, người bị đào thải càng ngày càng nhiều, tất cả mọi người bắt đầu khẩn trương.
Z nước hóa học nguyên bản là không phải đặc biệt lợi hại, mắt thấy bất quá hai đợt thi đấu xuống tới, người dự thi từ 500 người tẩy thành 200 nhân thời điểm, Z quốc cũng chỉ còn lại có 4 cá nhân, một người trong đó chính là lăng Tư Kỳ. Mỗi một luân, nàng không phải ưu tú nhất, thậm chí có thể nói là khó khăn lắm đi qua, nhưng bất kể nói thế nào, nàng vẫn còn đều kiên trì ở trên đài, nàng trên bàn đèn còn không có tắt.
Hết thảy người xem tâm đều nắm chặt, rất sợ ở lại trên đài lăng Tư Kỳ cùng đạm tháng bị chà một cái đi.
Hai đợt trụ cột tái sự sau đó tiến vào đoạt đáp phân đoạn.
Người nào đoạt đáp trả rồi, đồng thời đáp đúng, người đó liền có thể đi vào khi đến một vòng.
Cái này thi đua có ý địa phương chính là, thông thường thi đấu, tuyển thủ cũng lớn trí biết tranh tài quy tắc, thế nhưng cuộc thi đấu này, tuyển thủ cũng là hoàn toàn không biết. Mỗi một lần đều là bắt đầu trước tuyên bố quy tắc tranh tài, sau đó tiến hành thi đấu. Thực hành chính là đảo thải chế định.
Ván thứ ba bắt đầu, hội trường trên ghế đột nhiên sáng lên 16 ngọn đèn. Mỗi một ngọn đèn đều là màu xanh nhạt.
Trong hội trường 200 danh tuyển thủ dự thi đột nhiên xuất hiện dự cảm bất hảo.
Không nói tuyển thủ, ngay cả tất cả khán giả cũng không tốt.
Cái này đấu loại cũng quá gài bẫy!
Trận đầu tái sự là 500 vào 300, trận thứ hai là 300 vào 200. Mọi người ở đây cho rằng cuộc kế tiếp là trăm tên vào vòng cuộc so tài thời điểm, người chủ trì lại nói cho đại gia, cuộc kế tiếp là 200 vào 16.
Loại này tao thao tác trực tiếp đem đại gia mộng phá hủy.
Làm sao lại 200 vào 16 nữa nha? Top 100, 50 cường, cũng không cần sao?
Người chủ trì nói cho đại gia, vòng thứ ba là đoạt bài thi, người nào đoạt đáp số lượng nhiều, người đó liền có thể ngồi trên trước 16 bảo tọa. Đến khi trước 16 toàn bộ bị chọn thời điểm, trước 50 cường dã đi ra.
50 danh sau này bài danh, sẽ bị trực tiếp đào thải hết.
Z nước khán giả một cái sẽ không bình tĩnh. Dù sao Z quốc còn dư lại chỉ có 4 người, lúc này 200 vào 16, rất có thể một cái bảo hiểm tất cả không được.
Đừng nói người xem, chính là sạch đại hòa châu lớn giáo thụ lúc này cũng là vô cùng khẩn trương.
Vừa mới bắt đầu, bọn họ đều là nghĩ học sinh có thể tiến nhập trước 50 danh. Nhưng là khi truyền thông chú ý qua nhiều thời điểm, làm vô số Z nước khán giả đều ở đây chú ý thời điểm, bọn họ tự nhiên muốn ra kết quả tốt hơn.
Thế nhưng lấy bọn họ đối với dự thi học sinh lý giải, khó như vậy hóa học đề, muốn đi vào trước 16 quá khó khăn.
Vấn đáp bắt đầu.
Ở LED màn hình lớn cho thấy đề mục, đồng thời biểu hiện sau khi bắt đầu, người dự thi bắt đầu đoạt đáp. Đoạt đáp kết quả chính xác, tính toán 1 phân, lệch lạc, trừ 1 phân.
Thứ nhất một hồi chính là 2 phân phân giá trị. Cho nên tình nguyện không trả lời đều được, một ngày đáp sai một vấn đề, nhất định phải dùng hai vấn đề mới có thể bù đắp lại. Đến lúc này một hồi đoạt đáp nhất định phải đạt được 3 đề ở trên.
Đến đây tuyển thủ dự thi đều là IQ cao, tất cả mọi người ý thức được một vấn đề --
Đó chính là người chủ trì không có nói cho đại gia tổng cộng có bao nhiêu đề có thể cung cấp đại gia đoạt đáp.
200 cá nhân, cho dù có 200 đề, bình quân xuống tới một người cũng chỉ có 1 cái phân giá trị.
Huống hồ đại gia lòng biết rõ, không có khả năng có 200 đề.
Dù sao nơi này đề mỗi một đạo đều khó khăn như vậy.
Người chủ trì đã bắt đầu ra đề, đây là một đạo rất khó nguyên tố dung hợp đề, đề mục là đem lưỡng chủng phức tạp, trái ngược nguyên tố hoá học hòa chung một chỗ, ở giữa có thể tăng thêm nguyên tố hoá học dung hợp dược tề có thể có vài loại phương pháp.
( tấu chương hết )
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom