• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thần soái hộ quốc

  • Chương 2254

Chương 2254: Rốt cuộc ai mới thật sự là hung phạm


Hi vọng các thôn dân có thể tin tưởng ba người xa lạ như bọn họ đi.


Miêu Chấn Phong đứng ở phía trước Tuyết Mai và Tuyết Diễm, bảo vệ hai cô gái ở phía sau: “Hai người nghe kỹ đây. Chờ lát nữa tôi sẽ đem toàn lực thuyết phục thôn dân. Nếu như tôi thuyết phục không thành công… hai người các cô hãy trốn đi, có thể trốn được bao xa thì trốn”


Thái độ Tuyết Mai lại vô cùng kiên quyết: “Tộc trưởng, muốn đi thì cùng đi. Nếu như thuyết phục không thành công, không sao, chúng ta còn có sức lực để đánh một trận. Đừng quên cổ bản mệnh của chúng ta”



VietWriter cập nhật nhanh nhất.


Kiều Diễm cũng nói: “Đúng, thời điểm tôi và Tuyết Mai rời khỏi Bạch Miêu đã mang theo không ít cổ trùng. Không thể khinh thường sức.


chiến đấu của những cổ trùng này”


Lúc ba người đang thảo luận, thôn dân thôn Đông Ngụy đã vọt tới trước mặt họ.


Trưởng thôn Đông Nguy Kiến vung tay lên: “Bà con, vây bọn họ lại cho tôi!”


Bà con lập tức ào ào xông lên, hoàn toàn bao vây ba người Miêu Chấn Phong lại.


Trong ánh mắt bọn họ lộ ra hung tợn khiến người sợ hãi.


Miêu Chấn Phong vội vàng giải thích nói: “Bà con, mọi người đừng sợ, chúng tôi không có ác ý. Kỳ thật chúng tôi là tới giúp đỡ mọi người.”


Trưởng thôn Đông Ngụy Kiến trừng mắt nhìn Miêu Chấn Phong, không để ý đến ông mà là đi thẳng tới chỗ bọn họ đang nghiền dược liệu, cẩn thận nghiên cứu.


Miêu Chấn Phong vội vàng giải thích nói: “Các bà con, những thứ này chính là giải dược dùng để cứu mọi người”


Đông Ngụy Kiến không đáp lại gì, tiếp tục cẩn thận bốc dược liệu lên.


Một lát sau, Đông Ngụy Kiến lật ra một mảnh vỡ xương cốt lớn chừng bàn tay từ bên trong dược liệu, cảm xúc kích động nói: “Đáng chết, đây là xương đầu, bọn họ quả thật đã chà đạp mộ tổ cùng thi cốt của lão tổ!”


Dứt lời, cảm xúc của bà con cũng trở nên kích động, hô đánh hô giết!


“Đều là do bọn chúng, hại thôn của chúng ta chướng khí mù mịt, bọn chúng nhất định phải lấy mạng đền tội!”


“Trưởng thôn, nhanh hạ lệnh đi, tôi không thể chờ được mà muốn đánh chết bọn chúng!”


“Dám đến địa bàn của chúng ta làm loạn, chê mạng quá dài rồi đúng không!”



Nhớ quay lại đọc tiếp tại VietWriter để ủng hộ chúng mình nha.


Sắc mặt Miêu Chấn Phong, Tuyết Mai cùng Kiều Diễm thay đổi trong nháy mắt.


Tình huống vẫn là phát triển theo phương hướng xấu nhất.


Nói thật, các cô có chút khó có thể lý giải được, không biết tại sao bà con lại chắc chắn bọn họ sẽ hại đến thôn dân như thế, càng không biết tại sao trưởng thôn lại nhận định một mảnh xương cốt bên trong dược liệu này lại là xương cốt lão tổ của bọn họ.


Miêu Chấn Phong vội vàng giải thích nói: “Bà con, hiểu lầm rồi, đây là một hiểu lầm. Đó căn bản không phải là xương người, mà là mai rùa”


“Chúng tôi tới đây thật sự không có ác ý, mọi người không nên vọng động”


Đông Nguy Kiến liên tục cười lạnh: “Hừ, vẫn còn ở đây cưỡng từ đoạt lý, coi chúng ta là đồ ngu hay sao?”


y thì được, ông nói đây không phải là xương người, là cái gì mà gọi là mai rùa, ông chứng minh cho chúng tôi nhìn xem!”


“Nếu như ông có thể chứng minh, tôi sẽ tin tưởng các người.”


Miêu Chấn Phong có chút khó xử.


Từ góc độ khoa học mà nói, xương người cùng mai rùa đều là xương cốt, chỉ với điều kiện hiện tại của bọn họ, căn bản khó mà phân biệt được.


Cũng may Tuyết Mai kịp thời mở miệng: “Được, các bà con, không cần gấp gáp. Hiện tại tôi sẽ chứng minh cho mọi người xem”


“Mọi người hẳn là biết, xương người dễ dàng sản sinh ra những đốm lửa như ma trơi vào mùa hè, đó là vì xương cốt của người không chịu được nhiệt độ cao, dễ dàng bị thiêu cháy”


“Nhưng mà xương của động vật thì khác biệt, bọn chúng rất khó bị thiêu cháy. Mọi người chỉ cần dùng lửa đốt mảnh xương này, nếu xương cốt dễ dàng bị thiêu cháy, vậy chính là xương người. Nếu không bị thiêu cháy hoặc rất khó thiêu cháy, vậy chính là xương thú.”


Trên thực tế, đây chỉ là Tuyết Mai nói bừa mà thôi, để ổn định cảm xúc của bà con.


Xương cốt dễ bị thiêu cháy hay không được quyết định bởi những nguyên tố “bám vảy” trong xương nhiều hay ít.


Xương cốt niên đại càng xa xưa, vảy bám bên trong càng cao và ngược lại.


Mai rùa bọn họ sử dụng đều là xương cốt lâu năm, gần như sắp biến thành những vật vô cơ, tự nhiên không dễ dàng bị thiêu cháy.


Hi vọng có thể lừa gạt được các thôn dân đi.


Mà nhìn biểu tình của bà con ở đây, phần lớn đều là tin tưởng, chỉ có một số ít vẫn còn nửa tin nửa ngờ.


€ó người cẩn thận từng li từng tí hỏi: “Trưởng thôn, cách nói này có đúng không?”


Đông Nguy Kiến lâm vào khó xử.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Thiết Soái Chiến Thần
  • Đang cập nhật..
Chương...
Tu La Vũ Thần
  • Trạch Trư
Sát thần
  • Mạc Tiên
Nghịch Thiên Tà Thần
  • Hỏa Tinh Dẫn Lực

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom