• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thần soái hộ quốc

  • Chương 2252

Chương 2252: Đáng đời bị trời phạt


Các thôn dân lại càng thêm hoảng sợ, chuyện này liên lụy tới thiên cơ, vậy còn nghiêm trọng tới mức nào.


Các thôn dân càng khẩn cầu lợi hại hơn: “Cao nhân, ông là thế ngoại cao nhân, nhất định phải giúp chúng tôi một tay!”



VietWriter cập nhật nhanh nhất.


“Gần đây tôi luôn cảm thấy bên trong thôn chúng tôi là lạ, hiện tại xem ra… aizz, quả nhiên là có vấn đề.”


“Cao nhân, dù ông không thương xót chúng tôi, thì cũng thương xót đám trẻ đi”


“Cao nhân, xin ông hay ra tay đi, tôi dập đầu với ông”


Nói xong, các thôn dân liền muốn quỳ xuống trước mặt đại vu Miêu Nhất Chi.


Cuối cùng đại vu Miêu Nhất Chỉ thực sự là “không thể làm gì hơn”, chỉ có thể nói: “Được rồi, vậy tôi sẽ giúp các người một chút!”


“Tôi hỏi các người, gần đây trong thôn các người có phải là khắp nơi đều lộ ra cổ quái, phát sinh một vài chuyện không bình thường, ví dụ như thường xuyên nhìn thấy ma trơi, hoặc là người xa lạ nào đó phiêu đang qua lại”


“Thân thể của các người cũng sinh ra một vài dị thường, xuất hiện tình trạng nhìn thấy ảo giác hoặc nghe nhầm các loại”


Nghe đại vu Miêu Nhất Chi nói như thế, phản ứng của các thôn dân lại càng kịch liệt.


“Thần rồi, cao nhân ông thật đúng là thần, thật sự là bị ông nói trúng rồi”


“Mấy ngày gần đây con của tôi thường xuyên nói với tôi, nó trông thấy một cô gái mặc đồ đỏ bay qua bay lại ở cửa nhà, tôi còn không xem là gì, bây giờ nghĩ lại…”


“Cao nhân, không dối gạt ông, gần đây thân thể của tôi luôn không khống chế được mà run rẩy, hoặc là sẽ làm ra một vài động tác khó hiểu, tôi không cách nào khống chế được. Vốn cho rằng là thân thể xuất hiện chút bệnh… may mắn cao nhân đã đến kịp thời”


“Cao nhân, gần đây tổ tông nhà tôi thường xuyên báo mộng cho tôi, mắng tôi là con cháu bất hiếu, có phải cũng liên quan đến những gì ông nói không?”


“Cao nhân, ông hãy giúp chúng tôi một tay đi.”


Đại vu Miêu Nhất Chỉ hơi hơi gật đầu nói: “Các người có biết vì sao.


bên trong thôn các người lại xuất hiện dị tượng này không?”


Các thôn dân đều lắc đầu nguầy nguậy: “Cao nhân, ông nói với chúng tôi một chút, tại sao vậy?”



Nhớ quay lại đọc tiếp tại VietWriter để ủng hộ chúng mình nha.


Đại vu Miêu Nhất Chỉ nói: “Rất đơn giản, đó là bởi vì các người bị trời phạt. Đây là điềm báo thôn của các người sẽ bị diệt chủng!”


Cái gì?


Các thôn dân kinh hãi nhảy dựng lên.


“Bị trời phạt? Chúng tôi đang êm đẹp sao bỗng dưng lại bị trời phạt?”


“Cao nhân ông đang nói đùa đúng không, chúng tôi chưa bao giờ làm chuyện trái với lương tâm, vì sao lại bị trời phạt?”


“Không có khả năng, cao nhân ông chắc chắn lầm rồi”


Đại vu Miêu Nhất Chỉ nói: “Vừa rồi tôi tính cho các người một quẻ, biểu hiện trên quẻ tượng chính là các người đang bị trời phạt”


“Còn vì sao bi trời phạt… ai”


, còn không phải là các người tư mình tìm đường chết sao”


Một ông lão tóc bạc đứng dậy nói: “Cao nhân, tôi là thôn trưởng của thôn, tôi tên là Đông Ngụy Kiến. Ông hãy nói với tôi một chút, chúng tôi sao lại tìm đường chết, thậm chí đến mức bị trời phạt”


“Nếu để tôi biết là trách nhiệm của ai, tôi nhất định sẽ rút gân lột da người đó”


Đại vu Miêu Nhất Chỉ nói: “Đây là trách nhiệm của toàn thôn các ông, bất trung bất nghĩa bất hiếu, rước lấy trời phạt cũng không có gì đáng trách”


Trưởng thôn Đông Ngụy Kiến nhíu mày nói: “Cao nhân, ông có phải lầm hay không. Tôi thừa nhận, trong thôn của chúng tôi đúng là có mấy người không hiếu thuận, nhưng dù sao cũng là số ít. Ngài vừa rồi nói là trách nhiệm của toàn thôn chúng tôi, đây…”


Đại vu Miêu Nhất Chỉ nói: “Không sai, đây chính là trách nhiệm của toàn thôn các ông. Tôi nói tới bất hiếu, không phải là bất hiếu với người sống, mà là bất trung bất nghĩa bất hiếu với những người chết”


Trưởng thôn Đông Ngụy Kiến không hiểu ra sao: “Những tiền bối đã qua đời chúng tôi còn có thể hiếu thuận thế nào? Mỗi mùng một và ngày rằm chúng tôi đều sẽ đi cúng vái tổ tiên… chẳng lẽ là đồ cúng của chúng tôi quá ít?”


Đại vu Miêu Nhất Chỉ lắc đầu: “Dĩ nhiên không phải. Tôi hỏi các người, có người động tay động chân với mộ tổ của các người, thậm chí đào mộ tổ tiên của các người, lấy xương cốt của tổ tiên nhà các người ngâm rượu uống, vì sao các người lại mặc kệ?”


“Để tôi nói, các người bất hiếu như thế, bị trời phạt vẫn còn nhẹ”


Cái gì!


Lúc này các thôn dân liền tức giận.


Đào mộ tổ tiên, lấy xương cốt tổ tiên ngâm rượu uống… đây là chuyện mà chỉ có súc vật mới làm ra.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Thiết Soái Chiến Thần
  • Đang cập nhật..
Chương...
Tu La Vũ Thần
  • Trạch Trư
Sát thần
  • Mạc Tiên
Nghịch Thiên Tà Thần
  • Hỏa Tinh Dẫn Lực

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom