• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full THẦN HÀO: BẮT ĐẦU VỚI TRĂM VẠN ỨC MINH TỆ, LỆ QUỶ ĐỀU MUỐN KÊU PAPA

  • Chương 46: 46: Ba Cách Trở Thành Công Dân Của Biện An

"Bạn có muốn trở thành một thành viên của Biện An và một giám đốc của cuộc họp Biện An không?"
Nghe thấy câu hỏi của Lâm Vũ, người quản lý của Biện An Best Store lộ ra vẻ mặt hơi ngạc nhiên.

Tuy nhiên, hắn ta đã nhanh chóng kiềm chế cảm xúc của mình, trước mặt hắn ta có thể tình cờ tiêu 50.000 nhân dân tệ cùng một lúc trong cửa hàng của mình.

Hoặc là bối cảnh đủ mạnh, hoặc là thực lực đủ mạnh.

Nói tóm lại, anh ta phải là một người không giàu cũng không đắt.

Một nhân vật như vậy phải muốn trở thành người giỏi nhất trong mọi việc anh ta làm.

Vì hôm nay anh ta đến căn hộ Biện An, anh ta nhất định muốn có được địa vị cao quý nhất ở đây Và người quản lý này thực sự khác với những con quỷ nhỏ trước đây, hắn ta thực sự biết một số "thông tin nội bộ".

Và đối với loại VIP này, không cần phải che giấu thông tin bên trong.

Rốt cuộc, loại người này sớm muộn gì cũng sẽ tự mình tìm ra.


Tốt hơn là tự mình bán cho anh ta ân huệ này.

Vì vậy, nghĩ đến đây, mập mạp mũm mĩm quản lý cũng chậm rãi mở miệng:
"A hèm, vị khách quý, ta mặc dù không biết làm sao trở thành Biện An đại hội thành viên, nhưng là biết làm sao trở thành Biên An đại hội cao thủ!"
"Chỉ là điều kiện này khó hơn nhiều so với việc trở thành thành viên của cửa hàng ưa thích của chúng tôi!"
"Dù sao Biện An thành viên trong toàn bộ Biện An cư đều có rất nhiều đặc quyền...!Cụ thể chỉ có những thành viên kia mới biết!"
Hắn ta nói vậy với vẻ mặt nghiêm túc:
"Theo ta được biết, trở thành đối phương thành viên có ba con đường!"
"Tuy nhiên, cần nhấn mạnh rằng bất kể bạn trở thành thành viên của phương thức nào, cuối cùng bạn sẽ phải trả phí thành viên 150.000 nhân dân tệ!"
"Điều đầu tiên là sự lựa chọn của hầu hết các thành viên khác, đó là...!thực hiện một số đóng góp nhất định cho căn hộ của người kia và cuộc họp của người kia!".
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

BẮT ĐẦU LÀM THẦN HÀO
  • Đang cập nhật..
Võng Du Thần Cấp Cường Hào
Đỉnh Cấp Thần Hào convert
  • Bắc Thần Bản Tôn
Đỉnh Cấp Thần Hào
  • Bắc Thần Bản Tôn
Chương 184
Chiến thần hào môn convert
  • 3.50 star(s)
  • Nhị Lôi Đại Thúc
Link Dịch

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom