• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thẩm tiên sinh, Cố phu nhân!

  • Chương 17

Khi Thẩm Châm nhận được email của Cố Tích Hoa thì cô nghiêm túc ý thức được một vấn đề —— cô còn chưa nói với ba mẹ cô muốn kết hôn.

Cô cũng quên mất đưa Thẩm tiên sinh về nhà.

Trong email có tới mười loại kiểu dáng thiệp cưới, chúng đều đang nhắc nhở cô —— việc này không thể kéo dài nữa.

Vì thế Thẩm Châm lập tức gọi điện về nhà.

“…Mẹ.”

“Nói đi, chuyện gì?” Bên kia rất bình tĩnh. Không ai hiểu con gái bằng mẹ, nếu Thẩm Châm gọi điện tới là “Mẹ!” Vậy khẳng định là cô được tăng lương hoặc là gặp chuyện tốt nên tâm tình rất vui vẻ; nếu là “Mẹ ~” âm cuối kéo ra vừa mềm vừa dài mà lại có cái dấu ngoằn ngoèo cuối cùng thì nhất định là cầu xin bà, phần lớn là tháng này tiền lương không đủ; nếu cũng là “Mẹ ~” âm thanh kéo dài nhưng không có sức lực, như vậy chắc là bị ốm, trong lòng uất ức lại khổ sở muốn tìm mẫu thân đại nhân an ủi; “…Mẹ” thế này, khi bà tiếp máy sẽ dừng hai giây hơn nữa bình tĩnh như thường, nhất định là làm ra chuyện áy náy, hoặc là có chuyện muốn nói thật, hơn nữa phần lớn thời điểm vấn đề không nhỏ.

“Con muốn kết hôn.”

Bà Thẩm: “…”

Vấn đề này hơi lớn một chút, khiến bà trì hoãn.

Ba mươi giây sau —— “Tên họ, tuổi tác, sở thích, tính cách, gia đình, công việc, thu nhập, xã giao, chiều cao, cân nặng, ba vòng, bảng kiểm tra sức khoẻ, tất cả gửi vào hòm thư của mẹ, không cảm ơn.” Cúp máy.

Thẩm Châm: “…” Ba vòng? Mẫu thân đại nhân, ngài xác định?

Thẩm Châm cảm thấy tin tức này cần thời gian để tiêu hoá, vì lo nghĩ như thế nên cô không gọi điện thoại nữa. Cô càng không thể tưởng tượng khi phụ thân đại nhân của cô biết được tin tức này cô còn có thể đưa Cố Tích Hoa về nhà không.

Nếu mẫu thân đại nhân đã ra lệnh, Thẩm Châm đương nhiên phải chấp hành.

Tên họ: Cố Tích Hoa.

Tuổi: 34

Sở thích? Cô suy nghĩ một chút, thấy mình không biết nhiều lắm, nên gửi tin nhắn hỏi chính đương sự —— sở thích của Thẩm tiên sinh?

Có lẽ vừa họp xong nên anh trả lời rất nhanh —— Cố phu nhân.

Thẩm Châm: ………………..

—— xin nghiêm túc trả lời vấn đề của em, Thẩm tiên sinh.

—— anh rất nghiêm túc, Cố phu nhân.

Thẩm Châm: ………………..

—— chẳng hạn như anh thích vận động gì nhất?

—— vận động có liên quan đến Cố phu nhân.

Thẩm Châm: ……………….

—— hoặc là thích ăn gì?

—— em.

Thẩm Châm: ……………….

—— ngày thường có chuyện gì anh thường xuyên làm mà không thấy chán không?

—— có.

—— cái gì?

—— em biết mà.

Thẩm Châm: ……………….

Cuối cùng cô nàng Thẩm nào đó tỉnh ngộ —— cô đã tự đóng gói mình đưa cho người nào đó đùa giỡn, tự mình đào hố chôn thân. Thẩm Châm quyết định loại chuyện này vẫn dựa vào suy đoán của bản thân thôi. Sai một chút tin tức cũng không quá quan trọng.

Đương nhiên, có một số việc không thể dựa theo suy đoán của bản thân, ví dụ như —— chiều cao, cân nặng, ba vòng.

Vì thế người nào đó phát hiện khi hôn nhau một đôi tay của Thẩm Châm như lửa đốt lướt trên người anh, hơn nữa trong miệng còn lẩm bẩm “Một tấc, hai tấc, ba tấc…” Anh Cố nào đó 囧: “…Em đang làm gì thế?”

Thẩm Châm: “…Đo ngực.”

Anh Cố nào đó nheo mắt lại.

Về phần việc này tiếp theo thế nào, tôi chỉ có thể nói, rất lâu rất lâu về sau quà tặng lễ tình nhân cho Cố phu nhân của Thẩm tiên sinh là hai chiếc bra rất vừa vặn.

Thẩm Châm gửi email cho mẫu thân đại nhân đã được chỉnh lại như sau:

Kính gửi mẫu thân đại nhân:

Tên họ: Cố Tích Hoa.

Tuổi: 34.

Ngày tháng năm sinh: thông tin này tạm thời thiếu.

Chiều cao: 180 trở lên, thông tin cụ thể đợi xác định.

Cân nặng: …rất nặng (dù sao đè trên người cô rất nặng).

Ba vòng: đo lường thất bại.

Sở thích: tất cả có liên quan đến Cố phu nhân (…..).

Tính cách: tính cách con gái mẹ thích nhất.

Bảng kiểm tra sức khoẻ: khoẻ mạnh.

Gia đình: ba mẹ khoẻ mạnh, một vài họ hàng.

Công việc: thông tin này tạm thời thiếu.

Thu nhập: nhiều hơn con.

Xã giao: rộng hơn con.

Khi bà Thẩm nhận được emai này thì thiếu chút nữa hai mắt đã trợn trắng vì tức giận. May mà hai phút sau có một email khác gửi qua, tuy rằng là email xa lạ, nhưng khi bà Thẩm mở ra thì thấy được những điều bà thật sự muốn biết, bà hài lòng gật đầu —— không bất lương là tốt, quy luật cuộc sống rõ ràng, có xe có nhà, thu nhập cao, trọng điểm là kèm theo ảnh chụp, từ nhà trẻ đến công tác, đầy đủ thông tin, thoả mãn sự suy xét kỹ càng của mẹ vợ đại nhân… Về phần người nào đó làm sao biết được hòm thư của mẹ vợ tương lai —— Phật nói: không thể nói.

Thẩm Châm tưởng rằng mình gửi email không có trách nhiệm như vậy thì nhất định sẽ lọt vào hố bom của mẫu thân đại nhân cuối cùng không còn mảnh vụn sót lại, cô tuyệt đối không ngờ tới —— một ngày sau ông Thẩm gọi điện đến, nội dung trò chuyện là —— dẫn về nhà gặp mặt. Tuy rằng giọng điệu không để lộ nhiều cảm xúc, nhưng cũng đủ khiến Thẩm Châm kinh hoảng rồi.

Không có cảm xúc chính là điểm nhấn lớn nhất được không? Lấy sự hiểu biết của cô đối với ông Thẩm, cô làm ra chuyện đại nghịch bất đạo “tự định chung thân” với người khác thế này, ông Thẩm chắc chắn sẽ nổi giận ít nhất cả tháng trời… Thế nhưng? Vậy mà? Dẫn về gặp mặt? Mới có một ngày thôi?

Thẩm Châm suy nghĩ cả đêm vẫn không nghĩ ra điểm nào trong email của cô đã làm cảm động ông bà Thẩm, kết quả không nghĩ ra là —— Thẩm Châm lạc quan đem tất cả thuận lợi tổng kết là vì Thẩm tiên sinh chính là tình yêu của cả đời cô và ông bà Thẩm quả thực cực kỳ yêu thương cô…

Sáng hôm sau Thẩm Châm liền gửi tin nhắn cho Cố Tích Hoa.

—— Thẩm tiên sinh, ba mẹ của Cố phu nhân gửi lời hỏi thăm tới anh.

Hồi lâu sau nhận được trả lời —— đợi gió đông thật lâu.

Mọi sự đã chuẩn bị, chỉ thiếu gió đông. Gió đông của anh —— là lời chúc phúc ưng thuận của ba mẹ cô.

Thẩm Châm nhìn tin nhắn tươi cười.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom