• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Tên sói háo sắc, tránh xa tôi ra!

  • Chap-8

Chương 8: Lật Mặt Nhanh Hơn Lật Bàn Tay




Đã nấy ngày kể từ ngày cãi vã đến giờ Lục Triển Bách đã chẳng chèo cửa sổ sang bên bé chơi. Có phải Lục Triển Bách giận bé thật không?
Thật ra lúc cãi nhau với tên Lục đó bé đã thấy có gì đó sai sai!!!
Đáng nhẽ ra tên đí có thể cãi lại bé, có thể chất vấn bé, có thể nói bé ăn hiếp mình trước, hoàn toàn có thể... Nhưng tại sao lại như vậy? Tên đó không phải là có mẹ bé nên dở trò ngoan ngoãn đấy chứ!
Còn mẹ bé thì cho bé ra rìa rồi. Mẹ bé mắng bé kinh khủng. Mà bé nói gì mẹ cũng chẳng tin bé cả. Mẹ bé nói bé là ' đồ hư ', ' mất dậy '... Bé buồn lắm, lần đầu tiên mẹ xa lánh bé, mắng chửi bé thậm tệ đến thế....
Đã 3 ngày kể từ hôm đó. Hôm nay là ngày nhận kết quả của cuộc khảo sát...
Oa bé đỗ nha. Nhưng... Năm nay trường lại giảm hẳn 10 điểm. Mọi năm điểm số học sinh phải từ 70 trở lên nhưng năm nay lại chính là 60, nếu trường mà không giảm thì chắc nhà bé phải lo đến nổ đầu.
Lục Triển Bách nói đúng, bé dù có nhồi nhét bao nhiêu kiến thức thì cũng trở về con số 0 mà thôi. Bé thật sự không bằng người ta, mọi thứ đều thua kém. Bé tự ti...
Bé cầm giấy báo nhập học mà gõ cửa sổ nhà bên. Nhớ ngày trước tên ôn dịch nào nói.
- Tuyệt đối đừng khóa cửa sổ. Thi thoảng tôi sang nhà em gấp chăn màn cho em. Kéo rèm thôi là đủ. Không có trộm đâu.
- Hứ! Có mất gì thì là anh lấy!!!
- Được!
Kéo rèm cửa sổ ra. Bên kia chỉ lẳng lặng tấm kính và rèm cửa sổ mà xanh dương...
Cốc... Cốc...
Bên kia bắt đầu thấy động tĩnh.
'Xoạt'
Lục Triển Bách hiện thân như vị thần làm cho Tôn Noãn Tịch đã chuẩn bị tâm lý mà vẫn bị đá văng bởi sự bất ngờ này...
Lục Triển Bách nhùn thấy Noãn Tịch liền thấy 'ngứa ' đang định đóng cửa sổ bỗng một cánh tay chặn cửa làm cho cửa kính lúc này mắc kẹt bởi ta bé nhỏ ấy.
- A. Kẹt tay em rồi!
Tay Tôn Noãn Tịch mặc kẹt ở cửa đến chảy cả máu làm bé con kia ' quan trọng hía vấn đề '
- Em làm gì vậy tự dưng lại chặn cửa làm cho kẹt tay đến mức chảy cả máu này. Sang bên này anh bôi thuốc.
Tôn Noãn Tịch như không nghe, đứng im lìm bên cửa vang lên tiếng nhỏ nhỏ rồi... To to...
Tiếng khóc của Noãn Tịch làm cho Lục Triển Bách giật mình quay lại.
- Em chỉ muốn báo cho anh là em vào được trường rồi, em đủ điểm rồi. Sao anh lại không muốn nghe đến cỡ thế. Anh còn giận em sao? Em phải làm gì để anh hết giận?
- Em vào được trường vì ba anh yêu cầu hạ thấp điểm chuẩn!!!
Lục Triển Bách nói xong công cả Tôn Noãn Tịch từ cửa sổ bên kia sang cửa sổ bên này!
- Sang đây bôi thuốc. Rồi anh tính sổ em sau!
- Vậy anh hết giận em chưa?
- Chưa!!
???
Tôn Noãn Tịch chuẩn bị hét to thì một bàn tay bịt miệng lại.
- Em có thôi đi không! Hơi tí là hét, em hét lên ba mẹ anh với b mẹ em cứ tưởng anh bắt nạt em đấy!
- Thì anh bắt nạt em mà!
Lục Triển Bách ôm đầu ngán ngẩm. Hoàn toàn lác đầu chịu chết.
- Cơ mà hai chúng ta làm hòa thì anh sẽ bắt nạt em đến chết đấy!!!
- Ừ nhỉ. Thôi không làm hòa nữa đâu!
Ai như bé đâu chứ, sang van xin người ta làm hòa bây giờ thì... Lật mặt nhanh hơn lật bàn tay!!!!
- ---------------------
Mn ơi ủng hộ mk vs ạ. Dạo này lượt bỏ phiếu không tăng sao ý. Mk nản lắm r.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom