• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Tên sói háo sắc, tránh xa tôi ra!

  • Chap-7

Chương 7: Cãi Nhau




Lục Triển Bách từ lúc về nhà đã hưng phấn. Thử hỏi xem cô ngốc này có làm ra trò trống gì không chứ!
Hôm nọ cậu thấy cửa kính mở liền không ngần ngại nhảy qua dò xét. Nhận thấy bé không có trong phòng liền nhân cơ hội nghịch ngợm phòng bé!
Trước mặt bàn lúc này chính là quyển sách bài tập toán lớp 1. Dở ra xem mới biết, cô nhóc này lười học, mới làm vài trang đầu đã bỏ dở mà làm cũng chả đoàng hoàng lấy một tí gì cả. Này ở đây có 10 phép tính mà be đã làm sai đến 6 câu thì làm ăn được trò gì? Nhìn qua đã biết không nghiêm trỉnh về vấn đề học tập.
Đến hôm nay rảnh quá đi đến trường xem sao, ai ngờ lại lôi khuôn mặt ngờ nghệch như phiêu lưu trên 9 tầng mây xuống vậy. Thật cạn lời mà.
Lúc chiều chiều bé về thì Lục Triển Bách nhảy vọt cửa sổ sang bên kia, ý đồ ' thăm hỏi ' vẫn như vậy.
- Ê này Em ' hàng xóm ' Noãn Tịch, hôm nay thi thế nào? Phiêu không? Anh đang mong chờ ngày mẹ và ba em la hét khi em thiếu điểm đó!!!
Tôn Noãn Tịch trong lòng từ lúc về đến giờ đã thấy không thoải mái, thấy thật phiền lòng nay lại gặp tên cẩu lương này càng thấy ' hãm' không chịu được bèn sông lên như đòi được hòa bình.
- Anh có thôi đi không hả? Ai mà chả biết anh giỏi hơn người, anh khôn hơn người, anh khác người, anh không cần chê bai em, anh không cần giễu cợt em. Anh tưởng anh như vậy thì anh ức hiếp em sao? Xin lỗi đi! Tôi đây thấy bản mặt của anh là thấy ghét không chịu được rồi. Anh còn đáng ghét, nhân phẩm của anh còn thối nát hơn cơm thiu! Suốt ngày chỉ biết bắt nạt, bắt nạt. Anh đi đi biến đi!!!
Tôn Noãn Tịch dù có bị ngốc đến đâu thì cũng là người cũng có lúc dồn nén tức giận mà phun trào dung nham chứ!
Ba mẹ Tôn nghe bên trên thấy cuộc cãi vã khá to nên lên xem.
- Tịch Tịch sao con lại quát anh như thế?
Noãn Tịch khóc nấc lên....
- Mẹ xem anh chủ biết tối ngày bắt nạt con. Con đâu phải con lật đật mà có thể quay quay mấy phát là xong, quay làm ngơ coi như không có chuyện gì! Anh ấy quá đáng lắm!!!
- Noãn Tịch, con từ khi nào mà biết cãi giỏi đến vậy? Con như vậy chính là thất lễ với anh! Con vừa vừa phải phải thôi!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom