• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Tên Anh Là Thời Gian Full

  • Chương 215 - Chương 215 ĐAU LÒNG

Chương 215

ĐAU LÒNG

Thịnh Đường sửng sốt.

Tuy rằng Giang Chấp chỉ mới nói mấy câu ngắn ngủi nhưng lại kể cho cô một lượng thông tin khổng lồ và những hình ảnh đủ để giúp cô tưởng tượng ra rất nhiều chi tiết cụ thể.

Anh đã ở Đôn Hoàng từ khi còn rất nhỏ, chẳng trách anh lại nắm rõ tình hình các bức bích họa trong quần thể Mogao đến thế, trước đó cô còn tưởng rằng bọn họ khi khôi phục các bức bích họa phương Tây là đồng thời cũng phải nắm bắt thông tin của các bức bích họa phương Đông nữa.

Cũng khó trách sao Giáo sư Hồ lại mời anh tới Đôn Hoàng khôi phục bích họa. Lúc trước cô còn nghĩ Giáo sư Hồ bị ấm đầu rồi, dù ở nước ngoài khôi phục bích họa có giỏi đến mức nào thì quay trở về động chạm tới bích họa Đôn Hoàng cũng chưa thể thích ứng ngay được, vì kỹ thuật sử dụng là hoàn toàn khác biệt.

Vậy mà Giang Chấp vừa mới tới đã có thể lập tức bắt tay vào khôi phục bích họa, bây giờ nghĩ lại đều có lý do cả.

Nhớ lại lúc trước khi họ ở trong Quyện Cần Trai, thầy Hứa - người giảng giải cho họ từng nhắc đến chuyện trong nhóm chuyên gia đầu tiên tới hỗ trợ việc khôi phục văn vật trong Quyện Cần Trai có Giáo sư Tiết Phạn, nhưng cụ thể đã từng sửa những chỗ nào thì không được rõ.

Thịnh Đường bất ngờ nhớ lại một cảnh tượng trong Quyện Cần Trai, “á” lên một tiếng rồi hỏi Giang Chấp: “Nguyệt Lượng Môn?”

Giang Chấp hơi rướn môi lên một chút nhưng nụ cười bên khóe miệng có phần đắng chát. Anh giơ tay xoa đầu cô, nhẹ nhàng nói: “Đúng vậy, chính là khu vực Nguyệt Lượng Môn.”

Thịnh Đường lại “á” thêm tiếng nữa, tuy rằng cô đã nghĩ tới rồi nhưng được chính miệng Giang Chấp thừa nhận vẫn khiến người ta phải sửng sốt.

Nghĩ lại thì Quyện Cần Trai là nơi nào chứ, anh còn nhỏ như vậy mà đã có may mắn được ở trong đó, đi theo còn có một nhà khôi phục cấp quốc gia khác.

Chẳng trách Giang Chấp lại thông thạo kỹ thuật Phiên Hoàng và tranh ba chiều trong Quyện Cần Trai đến vậy, có lẽ vì từ nhỏ đã đi theo các chuyên gia, nghe riết thành quen tai rồi.

Rồi cô nhớ lại hình ảnh trầm mặc đứng đút tay vào túi quần của Giang Chấp khi đứng trước bức tranh của Nguyệt Lượng Môn.

Cảnh tượng ấy cho đến hôm nay nhớ lại vẫn còn khiến tim cô đập loạn xạ.

Anh đứng giữa bức tranh nhưng lại khiến người ta không thể phân biệt rõ anh ở bên trong bức tranh hay đứng bên ngoài bức tranh, cứ có cảm giác như một công tử tao nhã đứng giữa vườn hoa nở.

Nhưng biểu cảm của anh lúc đó trông như thế nào nhỉ?

Không giống như đang thưởng thức cảnh đẹp trong tranh, ánh mắt trầm buồn. Anh nói với cô: Lúc trước khi khôi phục xong phần đỉnh hạc, nó còn rực rỡ hơn bây giờ rất nhiều lần.

Cô từng chất vấn câu nói này, nhưng đã bị anh dễ dàng đánh lạc sang một chủ đề khác.

Thì ra khu vực đó chính là nơi Giáo sư Tiết Phạn đã khôi phục.

Khi toàn bộ tình tiết nối liền thành một câu chuyện, cảm giác áy náy chợt dâng lên trong lòng.

Nhớ lại lúc trước chính cô là người đưa ra ý kiến đi xem tranh ba chiều, toàn bộ Cố Cung duy chỉ có Quyện Cần Trai là có tranh ba chiều. Giang Chấp đã bị cô ép phải quay trở lại Quyện Cần Trai như thế, đối mặt với từng chút, từng chút kỷ niệm quá khứ.

Những trải nghiệm này, người khác nghe sẽ cảm thấy là truyền kỳ, nhưng đối với Giang Chấp mà nói, có lẽ đây là những đau thương vô hạn chăng.

Thịnh Đường áp sát cơ thể vào người anh, giơ tay ôm chặt.

Chỉ nghe anh nói mấy câu như vậy thôi mà cô đã đau lòng lắm rồi.

“Anh nói anh từng tới Đôn Hoàng khi còn rất nhỏ, vậy có nghĩa là trước đây anh không sống ở Đôn Hoàng?” Cô hỏi nhẹ nhàng.

Giang Chấp khoác vai ôm lấy cô. Có lẽ có chút hơi men bốc lên nên quá nửa cơ thể anh gần như đè vào Thịnh Đường. Anh nói nhỏ: “Anh lớn lên ở nước ngoài.”

Cô ngước mắt nhìn anh.

Góc nghiêng của anh chìm trong ánh đèn, khuôn cằm là một đường cong ngạo mạn. Anh không cúi đầu nhìn cô, ánh mắt hướng thẳng về phía trước, giống như nhìn xuyên qua thời gian và không gian, trở về với những kỷ niệm ngày xưa.

Từ ngày hiểu chuyện, Giang Chấp đã sống ở nước ngoài. Lúc ấy trong cuộc sống của anh dường như chỉ có âm nhạc, bởi vì mẹ anh - Giang Trân Trân là một nghệ sĩ violin rất nổi tiếng, anh thường xuyên đi theo Giang Trân Trân trong thời gian lưu diễn, bôn ba khắp Đông Tây.

Anh mãi vẫn không hiểu vì sao mình lại theo họ mẹ, cũng không hiểu vì sao trong gia đình anh lại chỉ có mẹ và anh. Mãi đến sau này anh mới biết bố mẹ đã chia tay từ khi anh mới lọt lòng. Bố của anh ở cách anh rất xa, rất xa, xa đến mức trở thành một truyền kỳ.

Sau này anh được biết tên của bố mình, biết được tình hình của ông. Lần đầu tiên trong cuộc đời anh xem phim phóng sự là xem phim về Đôn Hoàng. Khoảnh khắc ấy, anh đã thực sự bị chấn động sâu sắc về văn hóa và những hang đá của Đôn Hoàng.

Anh dường như còn nhìn thấy hình bóng của bố, ở trong hang đá, tay cầm dụng cụ. Những bức bích họa tàn tạ đó dần thể hiện sức sống mãnh liệt dưới bàn tay của ông.

Gene di truyền ăn sâu trong cơ thể thật sự rất thần kỳ, cho dù xa cách cả ngàn cây số.

Anh đam mê bích họa, tuy rằng khi đó mới chỉ là một cậu nhóc.

“Em còn nhớ Trình Gia Hủy không?” Giang Chấp hỏi cô.

Thịnh Đường gật đầu ngay, dù có bị ấm đầu thì cô cũng không thể quên được cái tên này.

Trái tim bất ngờ bị nhấc lên tận cổ họng, sắp nói tới quá khứ của hai người họ rồi sao?

Giang Chấp cũng không lòng vòng nữa mà nói: “Mẹ anh và nhà họ Trình có quan hệ thân thiết, bố của Trình Gia Hủy là nhà khôi phục bích họa ướt nổi tiếng, nhà họ mấy đời đều làm việc liên quan tới bích họa. Mẹ anh thấy anh có hứng thú với bích họa nên đã đưa anh tới nhà họ Trình học tập, coi như mở rộng thêm kiến thức.”

Giang Trân Trân cực kỳ ít nhắc tới Tiết Cố Tiên nhưng cũng không thể ngăn được tình yêu Giang Chấp dành cho bích họa. Giang Chấp từng hỏi Giang Trân Trân: Có phải bố con vĩnh viễn không cần chúng ta nữa không?

Giang Trân Trân nói: Bố con có thế giới của riêng mình, trong thế giới của ông ấy không có chúng ta.

Nhưng tuy rằng nói như vậy, đôi lần Giang Chấp vẫn nhìn thấy Giang Trân Trân không ngủ được lại ngắm những bức ảnh trong hộp, trong bức ảnh đó là một người đàn ông khá điển trai.

Bố anh, Tiết Cố Tiên.

Tình cảm Giang Chấp dành cho Tiết Cố Tiên rất phức tạp, nhưng mỗi lần nhìn thấy ánh mắt ảm đạm đau thương của Giang Trân Trân, anh lại cảm thấy hận Tiết Cố Tiên một khoảng thời gian, sau đó chìm vào một cảm xúc tự nghi ngờ chính mình. Anh đang nghĩ chợt có giây phút nào Tiết Cố Tiên nhớ tới họ hay không? Có phải Tiết Cố Tiên không cần họ nữa là vì không thích anh hay không…

Cuối cùng có một ngày, Giang Chấp lấy hết dũng khí để nói với Giang Trân Trân: Mẹ, chúng ta có thể tới Đôn Hoàng không?

Anh những tưởng thỉnh cầu này sẽ không được đồng ý, ai ngờ Giang Trân Trân lại gật đầu.

“Năm đó anh tám tuổi, lần đầu tiên được nhìn thấy bố là khi ông đang ở trong hang đá Đôn Hoàng.”

Giọng Giang Chấp trầm trầm, Thịnh Đường nhạy cảm phát hiện ra mỗi khi nói từ “bố”, anh đều rất đau khổ, mỗi lần anh gọi bố lại khiến tim cô nhói đau. Cô hoàn toàn không thể ngờ được một Fan thần luôn đứng trước vinh quang, một đại thần truyền kỳ như vậy trong giới lại có một câu chuyện quá khứ như thế này. Từ nhỏ đã không được gặp bố là một cảm giác như thế nào nhỉ?

Cô không thể tưởng tượng ra được.

Nhưng thử nghĩ một chút, nếu như bắt cô không được gặp Thịnh Tử Viêm, chắc là cô sẽ khóc cạn nước mắt mất.

“Là cô Giang đưa anh về nước phải không?”

Giang Chấp lắc đầu, quay qua nhìn cô: “Chỉ một mình anh.”

“Hả?”

Tám tuổi, một mình? Từ nước ngoài bay về Đôn Hoàng?

Giang Chấp nhìn thấy sự thảng thốt nơi đáy mắt cô, cười gượng: “Em không nghe nhầm đâu, đúng là chỉ có một mình anh.”

Giang Trân Trân thỏa mãn nguyện vọng của anh, điều kiện tiên quyết là anh phải trở về một mình. Giang Chấp không hiểu, kéo bàn tay của Giang Trân Trân, đỏ mắt nói: Mẹ, chúng ta cùng đi đi…

Giang Trân Trân nói với anh: Mẹ và bố con cả đời này đến chết cũng không gặp lại.

“Anh không bao giờ quên được ngữ khí và nét mặt của bà khi nói câu này.” Giang Chấp nhíu sâu mày lại: “Thương tâm, vô vọng thậm chí là tuyệt vọng. Trong rất nhiều những cảm xúc hỗn tạp đó, điều duy nhất anh không nhìn thấy là sự an lòng.”

Trái tim của Thịnh Đường thắt lại hết lần này tới lần khác: “Sao đó thì sao ạ?”

“Sau đó…” Giang Chấp hơi mím môi, ánh sáng trong đôi mắt tối đi một chút. Anh cúi thấp đầu, rất lâu sau mới nói tiếp: “Anh đã ở bên cạnh bố suốt năm năm trời, năm mười ba tuổi anh rời khỏi Trung Quốc.”

Thịnh Đường kinh ngạc.

Cô không ngờ anh có thể ở lại Trung Quốc những năm năm, nhưng sau đó nghĩ lại thì thấy cũng đúng. Nếu như chỉ ở có vài ngày sao có thể hiểu tường tận về hang Mogao như thế, rồi sao có thể ở trong Quyện Cần Trai lâu như vậy.

Giang Chấp không nói nữa, lần này anh trầm mặc rất lâu.

Lâu tới mức lòng Thịnh Đường cảm thấy hoang mang. Cô mơ hồ có cảm giác tiếp theo đây có lẽ sẽ xảy ra một sự kiện lớn. Cô nhìn thấy bàn tay đặt bên cạnh của Giang Chấp nắm lại, siết rất chặt, dường như còn đang run lên.

Cô kéo bàn tay nắm chặt của anh qua, không thôi thúc anh trả lời nữa mà kiên nhẫn cạy mở bàn tay anh vô thức nắm chặt lại ra từng chút một.

Lòng bàn tay anh in hằn một vết móng tay.

Giang Chấp nhìn chằm chằm xuống lòng bàn tay của mình, một lúc lâu sau mới cất giọng trầm thấp: “Cũng chính vào năm đó anh mới biết được thật ra mẹ anh đã mắc một căn bệnh rất nặng, chỉ sang năm sau, bà đã qua đời vì bệnh tật.” Vietwriter.vn
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom