• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Tàn độc lương duyên

  • Tàn Độc Lương Duyên (Truyện Full) - Chương 855

Lúc Lâm Quỳnh Chi mở miệng, trong lòng Lục Ngôn Sâm lộp bộp một chút, máu trong người di chuyển nhanh chóng.
Nhưng cùng lúc đó Hướng Quân cũng mở miệng: “Vợ tôi không muốn lãng phí, không có ý gì khác. Nếu bác sĩ Lục không muốn, chúng tôi sẽ mang về.”
“Ừm. Tôi còn có việc, không thể tiếp đón.” Lục Ngôn Sâm có vẻ mất tự nhiên chớp mắt mấy lần, gật đầu với hai người rồi đóng cửa lại.
Nhưng anh ta không đi đến giường bệnh mà dán lên cửa nghe động tĩnh bên ngoài.
“Hướng Quân, em vẫn cảm thấy bác sĩ Lục có chút kỳ lạ, hay là chúng ta đi vào xem.”
“Trong đó chỉ có một số thiết bị không dùng được nữa, không thể bình thường hơn được, em nghĩ quá nhiều thôi! Hơn nữa thím Lưu và bác sĩ Lục giúp Thu Vân rất nhiều, làm như vậy khiến bọn họ lạnh lòng.”
“Em suy nghĩ nhiều rồi sao?”
“Thu Vân đã không còn, mà nhà họ Lục không có thù oán với chúng ta, cũng không có xảy ra mâu thuẫn, không cần phải làm chuyện bất lợi với chúng ta.”
“Nhưng em luôn cảm thấy mấy ngày nay bác sĩ Lục tiếp xúc với chúng ta không được tự nhiên, giống như đang giấu diếm chúng ta gì đó.”
“Anh ta có giấu diếm chúng ta cũng chưa chắc sẽ liên quan đến chúng ta, có liên quan đến chúng ta cũng chưa chắc là xấu. Nếu anh ta và bệnh nhân bên trong làm chuyện đó thì chắc chắn cũng không muốn bị chúng ta nhìn thấy. . .”
Hai người ở bên ngoài nhỏ giọng nói vài câu, tiếng bước chân dần đi xa.
Lục Ngôn Sâm mở ra một khe nhỏ xác định bọn họ đã rời đi thì mới đóng cửa lại.
“Suýt nữa bị phát hiện.” Lục Ngôn Sâm đặt bình giữ nhiệt lên bàn, nói với Hướng Thu Vân trên giường bệnh.
Hướng Thu Vân khàn khàn nói: “Chị dâu luôn rất cẩn thận.”
Chị dâu nắm được một sơ hở thì sẽ không dễ dàng buông bỏ nghi ngờ.
Nếu Diêu Thục Phân phái những người kia đến phát hiện ra chỗ sơ hở thì càng không bỏ qua, cho nên ít người biết chuyện cô còn sống càng tốt.
Những người thân thiết với cô như Hạ Vũ Hào và anh trai chị dâu càng thương tâm càng không khiến cho đám người Diêu Thục Phân nghi ngờ.
Lục Ngôn Sâm cũng rất đồng ý nên ừ một tiếng, không nói nữa.
Trong bình giữ nhiệt là canh gà, Hướng Thu Vân không ăn được, anh ta nhìn thoáng qua rồi đóng lại, cầm cháo mua ở căn tin đi đến trước giường bệnh.
“Cô ăn một chút gì đi.” Anh ta ngồi trên giường, thổi thổi rồi đưa đến miệng của cô.
Hướng Thu Vân cố chịu cơn đau ở cuống họng mà nuốt xuống: “. . . Lần này tôi nằm viện tốn hết bao nhiêu tiền?”
Bây giờ cô là người vô danh, trong tay lại không có tiền, không biết lấy tiền ở đâu.
“Cô không cần lo lắng chuyện tiền bạc, tôi chịu trách nhiệm.” Lục Ngôn Sâm lại đút cho cô ăn một muỗng, do dự một chút vẫn nói: “Chẳng qua cho dù có nhiều tiền thì những vết sẹo trên người cô cũng khó khôi phục lại như trước. Mà sau khi cô tiếp nhận điều trị thì không thể không uống thuốc kích thích hoocmon.”
Nói cách khác cô đã hoàn toàn bị hủy dung, mà tương lai dáng người rất có thể bị biến dạng vì những loại thuốc kích thích hoocmon.
Hướng Thu Vân ngơ ngác một chút, cháo chảy xuống khóe miệng cô.
Lục Ngôn Sâm cầm khăn giấy lau khóe miệng cho cô, không đành lòng nhìn vẻ mặt của cô: “Tôi không giúp được cô chuyện này, xin lỗi.”
“. . . Bác sĩ Lục đã giúp tôi rất nhiều, cảm ơn.” Qua một hồi lâu, Hướng Thu Vân mới phản ứng được, cụp mắt nói.
Sau này có lẽ cô luôn ở trong dáng vẻ này, tương lai dáng người còn bị biến dạng, càng kém hơn hiện tại.
Vậy cô còn có thể ở bên cạnh Hạ Vũ Hào sao?
Cho dù anh không quan tâm cô bị hủy dung, dáng người bị biến dạng, nhưng cô có thể không quan tâm sao?
Lục Ngôn Sâm đặt muỗng vèo chén: “Cô Hướng cũng đừng nản chí, mấy năm nay kỹ thuật chữa bệnh phát triển rất nhanh. . . Nói không chừng qua vài năm nữa cô có thể chữa được.”
***
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom