• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Tâm Niệm Em Đã Lâu

  • Chương 21: Cô Thời Lạc đang bị chúng tôi giam giữ

Đường Kỳ Thâm không trả lời lại nữa.

Phạm Vũ Triết vẫn còn đang ríu rít thao thao bất tuyệt bên tai Thời Lạc.

“Tớ đã nói mà, thành tích học tập của tớ không thể kém như vậy được, hồi cấp hai, Vật Lý của tớ dù có nát thì cũng có thể thi được 40 điểm, lần này thi khảo sát chỉ được có 17! Tớ thiếu chút nữa là bắt đầu hoài nghi năng lực của mình rồi đó, hóa ra vấn đề là ở trên người của lão Vật Lý kia, khó trách gần đây trình độ chửi bậy của tớ thăng cấp lên nhiều, chắc là do bị lão ảnh hưởng.”

Người thi khảo sát hơn được Phạm Vũ Triết 20 điểm, Tiếu Hoặc đối với drama lần này phát biểu cái nhìn của mình: “Tao thì thấy chả liên quan mẹ gì tới lão cả, rốt cuộc thì lão chưa dạy tao được ngày nào.”

Khóe môi cậu ta cà lơ phất phơ cong cong, nhẹ nhẹ nhàng nhàng chọc phá ảo tưởng vớ vẩn của Phạm Vũ Triết.

“Huống hồ, hồi cấp hai, sở dĩ Vật Lý mày có thể thi được 40 điểm là bởi vì lúc đó bài thi toàn là trắc nghiệm đúng với sai, xác suất 50 50 thì mày khoanh kiểu gì nó chả cao, có thấy hợp lý không?”

Không nghe rùa đen niệm kinh, không nghe thằng điên trình bày.

Phạm Vũ Triết đã cổ vũ tinh thần của mình như vậy đó.

Hắn hừ một tiếng, vẫn nhất quyết cho rằng bản thân thi được 17 điểm là do lão già Vật Lý đã về quê trồng rau chăn bò kia làm ra, “Lát nữa tan học tao phải gọi ngay cho ba tao, phải trình bày vấn đề mấu chốt cho ông ấy nghe, thuyết minh chân tướng sự thật, cần thiết phải để ông ấy cảm thấy áy náy vì đã tàn phá tinh thần lẫn thể xác tao mấy hôm trước vì nghĩ tao thi quá kém, hơn nữa nhất định phải đền bù tổn thất, phải có thái độ nhận sai!”

Thời Lạc phiền hắn ngu ngốc lải nhải quá ồn, đè thấp thanh âm uy hiếp một câu: “Im miệng.”

Tiểu thái giám đang đắm chìm trong vui sướng, đương nhiên sẽ không nghe, thanh âm vẫn liến thoắng không ngừng.

Thời Lạc không đợi được tin nhắn của Đường Kỳ Thâm, trong đầu vẫn luôn suy nghĩ, việc này rốt cuộc có phải là anh làm hay không, anh chỉ là một học sinh, sao có thể có năng lực lớn như vậy? Nhưng mà giống như, cô lớn vậy rồi cũng chưa từng thấy có việc gì là anh không làm được.

Chủ nhiệm lớp vẫn còn đang thao thao bất tuyệt giới thiệu cũng như dặn dò mọi người, trong tối ngoài sáng tỏ vẻ đừng gây chuyện nữa, việc này nháo lớn như vậy, cả cái ban 14 của bọn họ đều nổi tiếng rồi, ông ấy là một chủ nhiệm lớp, tuy rằng bình thường tính tình có tốt thì cũng không thể không nhiều lời thêm hai câu.

Một bên là thanh âm khoác lác của Phạm Vũ Triết, một bên là lời cảnh cáo của chủ nhiệm lớp, Thời Lạc vốn đang suy nghĩ hỗn loạn lại bị cắt ngang, cô cau mày, lạnh lùng quay mặt qua phát ra tối hậu thư với Phạm Vũ Triết: “Đừng nói nữa.”

Phạm Vũ Triết chỉ vào bài thi Vật Lý của mình: “Không phải, cậu xem bài thi của tớ đi, cậu xem cái đề này có phải…” còn chưa có nói hết, Thời Lạc đã giơ cao tay lên.

Cô ngồi ở hàng hai, ngay dưới mí mắt của thầy giáo, cánh tay trắng nõn nhỏ xinh giơ cao, như thể sắp chọt vào lỗ mũi của chủ nhiệm lớp vậy, chủ nhiệm lớp dừng lại, một lúc sau cũng không nhớ được mình đang định nói gì, ho nhẹ hai tiếng, liền vỗ vỗ đầu Thời Lạc để che giấu sự xấu hổ của mình, “Được rồi, để em phát biểu hai câu vậy.”

Thời Lạc đúng thật là còn đứng lên phát biểu: “Thầy ơi, Phạm Vũ Triết đối với thành tích thi Vật Lý lần này không hài lòng, cậu ấy cảm thấy mình thi được 17 điểm là làm cho ban 14 của chúng ta mất hết mặt mũi, không hề có chút vinh dự tập thể nào, vì thế trong thâm tâm cậu ta cảm thấy hổ thẹn, quyết định muốn ra ngoài cửa lớp đứng, hơn nữa còn tỏ vẻ muốn tự giác chép phạt tất cả công thức Vật Lý mỗi cái 800 lần, lấy quyết tâm sửa đổi lỗi lầm.”

Phạm Vũ Triết ngớ người không nói nên lời, chủ nhiệm lớp cũng ngẩn cả ra, bạn học trong lớp cũng bởi vì lời này của cô chen ngang giữa mấy lời lải nhải dong dài của chủ nhiệm mà nhất thời ngừng hết lại.

Ngữ tốc của Thời Lạc rất nhanh, nói dài nói dong cả nửa ngày, mỗi một câu một chữ nói ra đều đang đánh cho trái tim pha lê yếu ớt của Phạm Vũ máu chảy thành sông.

Một lát sau, chủ nhiệm lớp mới hồi hồn lại, tóc mái giả vì để che khuất quả đầu địa trung hải của mình mà vén sang một bên nay đã kích động tới mức dựng ngược, ông lanh tay lẹ mắt đè lại vén trở về như cũ, sau đó mặt tràn đầy vui mừng, nhịn không được lắc lắc đầu, cả người cũng cảm thấy lâng lâng, cảm thấy vô cùng có mặt mũi với thầy giáo mới tới: “Nhìn xem, đúng là đứa bé ngoan, tư tưởng giác ngộ quá thấu tình đạt lý rồi.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

CHẤP NIỆM - BĂNG TÂM TUYẾT LIÊN
Chương 81
Xích tâm tuần thiên
  • Đang cập nhật..
Liên Tâm Cổ
  • Editor: Diệp Gia Gia
ÁNH DƯƠNG CỦA TÂM ĐAN
  • Fb: Táo thích tiểu thuyết
Chương 7 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom