• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Tâm Niệm Em Đã Lâu

  • Chương 26: Có chuyện yêu đương muốn nói với anh

Tiết tự học tối của Tam Trung chỉ có học sinh nội trú là có thể tham dự, cho nên có rất nhiều học sinh cho dù có nhà ở Hành thị, khoảng cách giữa trường với nhà cũng không quá xa, nhưng phụ huynh vì muốn con cái mình có thêm thời gian học tập ở trường mà khi khai giảng đã vận dụng đủ loại quan hệ để có thể ghi tên con mình vào danh sách nội trú trong trường, để có thể danh chính ngôn thuận tới trường học tiết tự học buổi tối.

Đại đa số những học sinh này, thời gian tối đều sẽ không lựa chọn ở lại KTX trong trường, nhiều lắm là lúc giữa trưa ngại về nhà nên mới ở lại nghỉ ngơi mà thôi, có điều cứ tới tối là hầu hết các phòng KTX đều trống rỗng.

Phong cách dạy học của Tam Trung khá cởi mở, học sinh được cấu thành từ đủ các thể thoại, nếu không phải là học sinh ngoan có thành tích nổi bật ưu tú thì chính là con ông cháu cha có gia cảnh khá giả không phú cũng quý, nhóm trước thì cơ hồ là sẽ không gây chuyện, không cần thầy cô nhọc lòng quá nhiều, nhưng nhóm sau nếu mà có gây chuyện thì nhất định cũng là chuyện mà thầy cô bình thường không thể quản nổi, không thể phòng bị, cho nên không có quá nhiều trói buộc.

Cũng vì thế nên KTX của Tam Trung không có cái gọi là người đi tuần hay gác đêm, sau khi tiết tự học buổi tối kết thúc, mọi người sẽ giống như chim non sải cánh điên cuồng phóng túng thả mình bay lượn.

Trần Thiến Dao và Tiếu Mộng Văn đêm nay ngủ ở phòng bên cạnh, lúc sắp đi ngủ, Trần Thiến Dao nhìn chằm chằm túi bánh kem kia đến xuất thần, ma xui quỷ khiến lại lấy điện thoại ra chụp vài bức ảnh.

Phòng ngủ của Thời Lạc đêm nay không có ai, nhưng phòng KTX của Đường Kỳ Thâm lại vô cùng náo nhiệt.

Đường Kỳ Thâm mới chuyển tới hai ngày, sau khi Độ Ngang biết chuyện thì cũng cảm thấy việc trọ trong trường vô cùng thú vị.

Thế là ngày hôm sau cậu ta đã vứt bỏ căn phòng trong biệt thự cao cấp có thể so với mười cái KTX này, kéo vali hành lí, tới đây ăn nhờ ở đậu phòng Thâm ca của mình.

Tính tình Đường Kỳ Thâm trầm, chuyển tới đã hai ngày mà lời nói anh nói ra cộng lại còn chưa tới 10 chữ, hơn nữa trong KTX còn có một Kỷ Tu lá gan vừa nhỏ vừa rụt rè nội liễm, cậu đối với Đường Kỳ Thâm vừa cảm kích lại sùng bái, Đường Kỳ Thâm không nói lời nào, cậu lại càng không dám hó hé nhiều thêm một tiếng.

Ngay cả một người anh em khác trong KTX cũng thiếu chút nữa bị nghẹn chết.

Người anh em này cũng học cùng lớp với Đường Kỳ Thâm và Kỷ Tu, ở trong lớp chính là tay ăn chơi già đời, hồi cấp hai cũng bởi vì thường xuyên nói mấy chuyện tục tĩu này trong lớp mà bị thầy giáo điểm danh trào phúng.

Lại cố tình, da mặt hắn lại dày như tường thành, không cho rằng đó là trào phúng mà ngược lại còn cảm thấy rất tự hào, kết quả trước đó mấy ngày, hắn và tên bạn ngưu tầm ngưu mã tầm mã tâm đầu ý hợp của mình, cũng vừa là bạn cùng bàn vừa là bạn cùng phòng bị người nhà sắp xếp chuyển tới trường bên cạnh để bồi dưỡng học thể thao, trong lúc nhất thời, vô luận là ở KTX hay ở phòng học, hắn muốn hát muốn diễn cũng không có người nào diễn với hắn, thật sự quá cô đơn.

Trong lúc nhất thời, phòng KTX vốn là chỉ có hai người bọn họ cũng có thể hát ra cả một tuồng kịch nay lại biến thành cái lò luyện thị đại học buồn tẻ chán chả muốn kể, hắn cả ngày còn phải đối diện với cái bản mặt quan tài tự mang uy nghiêm của Đường Kỳ Thâm, có rất nhiều lúc hắn còn xuất hiện ảo giác, ảo tưởng rằng bản thân thực sự đang ở trong lò luyện thi đại học, an tĩnh tới mức kim rơi cũng có thể nghe thấy, vẻ mặt Đường Kỳ Thâm lại như kiểu: Đừng có chơi bời nữa, làm xong bài thì kiếm bài khác mà luyện đi, xem thêm một video thì có thể làm cậu tăng thêm một điểm thi không. Làm hắn sợ tới mức ngay cả đi ngủ cũng không ngủ yên, tự kỉ tới mức sắp thành cái tai nghe chống ồn, cảm thấy ngay cả tiếng hít thở của bản thân cũng trở thành tội lỗi, chỉ hận không thể qua đời ngay tại chỗ.

Vừa vặn ngày hôm đó,bạn cùng phòng tiền nhiệm đã xa cách mấy chục tiếng đồng hồ của hắn từ bên trường thể thao gửi qua một “món quà an ủi lớn”, nói là sau khi qua đó được bạn cùng KTX bên ấy tặng cho làm lễ gặp mặt, tay già đời vừa mở ra, mẹ nó, thằng chó này, thế mà lại là mấy chục file đen có tiêu đề “Phân tích các bước vận động của học sinh trường thể dục thể thao” cùng “Học sinh thể dục thể thao sẽ dạy bạn cách kéo co đưa đẩy mà không tốn oxy nhất”.

Không hổ là bạn cùng bàn của hắn mà, vào thời điểm này rồi mà suy nghĩ đầu tiên vẫn là muốn tạo phúc cho người nhà của mình, tay già đời tự nhận bản thân là một thiếu niên ba tốt yêu cuộc sống yêu học tập yêu dưỡng sinh, đương nhiên là vào ban đêm sẽ yên lặng download hết “món quà lớn” của bạn mình về, tập luyện lý thuyết trước.

Chuẩn bị bài như vậy khó tránh khỏi có chút phấn khích, hắn cá chép lộn mình bật dậy khỏi giường, mặt mũi hồng hào quay đầu nhìn xung quanh bốn góc giường trong KTX, sau một lát mới tỉnh táo lại, nếu thứ này mà kéo Kỷ Tu xem cùng, thằng nhóc kia tám phần là sẽ đỏ bừng cả mặt hết nửa tháng mất, không cẩn thận còn có khả năng để lại bóng ma tâm lý sâu sắc cho thiếu niên ngây thơ này, nhưng nếu mà để cho Đường Kỳ Thâm xem cùng, khẳng định anh sẽ trực tiếp xách cổ hắn, mặt không đổi sắc quăng người từ cửa sổ KTX xuống dưới mất.

Cái thứ đồ không sạch sẽ gì chứ.

Đây chỉ là bài tập thể dục kéo co giãn cơ thể của người bình thường mà thôi, bọn họ có thể hỗ trợ lẫn nhau cường thân kiện thể nha, không rên một tiếng đã có thể phát d*c tốt đẹp như thế, ai mà không muốn chứ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

CHẤP NIỆM - BĂNG TÂM TUYẾT LIÊN
Chương 81
Xích tâm tuần thiên
  • Đang cập nhật..
Liên Tâm Cổ
  • Editor: Diệp Gia Gia
ÁNH DƯƠNG CỦA TÂM ĐAN
  • Fb: Táo thích tiểu thuyết
Chương 7 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom