• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ta Ở Tận Thế Có Căn Phòng

  • Chương 380

Sáng sớm trước kia, cửa ngân hàng người người nhốn nháo.



Thương nhân, dong binh, kẻ săn thú, thậm chí là người nhặt rác, tất cả mọi người tụ tập đến cửa ngân hàng. Mọi người cảm xúc tăng vọt, trên mặt tràn đầy hưng phấn. Mang theo mặc quân đoàn thứ nhất chế phục trị an bộ đội dẫn đạo xuống, mọi người sắp xếp lên đội ngũ thật dài, mong mỏi cùng trông mong chờ đợi lấy tám giờ thứ sáu quảng trường ngân hàng gầy dựng.



Muốn hỏi mọi người tại sao lại nhiệt tình như vậy, cái kia còn đến từ hôm qua cái kia đặc sắc diễn thuyết nói lên.



". . . Chư vị, tại quá khứ hai mươi mốt năm lý, chúng ta đã dùng hai tay của chúng ta đã chứng minh chúng ta phú cường." Đứng ở nghị hội cao ốc trước diễn trên giảng đài, Triệu Thần vũ dùng dõng dạc thanh âm, hướng dưới đài tất cả dân chúng cao giọng nói.



"Vô luận là ban sơ bị ném bỏ, hay là một mình đối mặt dị chủng triều, cũng hoặc là năm ngoái cái kia tác động đến toàn thành vi khuẩn, còn nữa cái kia lên làm cho người bi thương phản bội. . ." Hắn chậm rãi thấp xuống ngữ điệu.



"Nhưng chúng ta chiến thắng!" Hắn siết chặt nắm đấm, nâng lên âm lượng, dùng giàu có kích động tính ngữ khí nói nói, " chúng ta dùng trật tự mới đối vứt bỏ chúng ta mà đi quyền quý giơ lên ngón tay giữa, chúng ta dùng tường cao cùng súng pháo cản trở Zombie cùng dị chủng, chúng ta dùng xe tăng bánh xích quét sạch tác động đến toàn thành phố ôn dịch nguyên, chúng ta dùng nghị hội hiến chương chế tài phản đồ!"



"Sau đó chúng ta nghênh đón quang minh." Hắn lần nữa chậm lại ngữ điệu, đem trang trọng mà tự hào ánh mắt nhìn về phía đám người.



Dưới đài người nghe nín thở.



"Ngay tại lúc chúng ta vì phồn vinh ca tụng thời điểm, một kiện làm cho người bi thống chuyện phát sinh."



"Tin tưởng đại đa số người đều đã nghe nói qua. Ở vào gia thị những đồng bào, phản kháng lấy người đột biến xâm lược các dũng sĩ, bọn hắn cuối cùng ngã xuống."



"Mà bây giờ, phía tây đám kia dã man nhân chính quơ chày gỗ hướng chúng ta kêu gào: Nhìn a,



Chúng ta đem các ngươi tiểu hàng xóm tóm lấy, sau đó cắt mất hắn trứng trứng. Sợ sao? Ha ha. Chúng ta chẳng mấy chốc sẽ đối với các ngươi làm chuyện giống vậy! Hiện tại, nói cho ta biết, các ngươi có thể chịu được loại vũ nhục này sao! Các ngươi có thể chịu được sao!"



Dưới đài không có trả lời. Nhưng Triệu Thần vũ lúc trước sắp xếp dân chúng trên mặt liền có thể đọc lên, bọn hắn không thể.



Hít vào một hơi thật sâu. Hắn lần nữa mở miệng.



"Nó quá nhỏ bé, đối với toàn bộ đất chết, nó ngay cả một hạt đều chưa nói tới. Nhưng chúng ta có nghĩa vụ che chở nó nảy mầm, che chở nó chiếu sáng càng rộng lớn hơn địa phương. Không sai, nó chính là chúng ta đã thấy quang minh, tên là trật tự quang minh! Mà hoàn thành cái này sự nghiệp vĩ đại bước đầu tiên, liền là dùng những cái kia tạp. Loại nội tạng đi bôi trơn chúng ta xe tăng bánh xích! Sau đó, giải thả đồng bào của chúng ta!" Thanh âm của hắn do trầm thấp đến cao. Triệt để đốt lên sở hữu người đứng xem cảm xúc.



"Thứ sáu quảng trường vạn tuế!" Mọi người hô to hưởng ứng tiếng hô của hắn.



"Vạn tuế!"



"Làm chết đám kia chó r thái giám!"



". . ."



Đưa tay ra hiệu mọi người yên tĩnh, hắn đưa tay bản thảo lật hướng về phía trang kế tiếp.



"Hiện tại, ta đại biểu nghị hội tuyên đọc quyết nghị, thứ sáu quảng trường đem đối chiếm cứ ở số bảy người đột biến tuyên chiến!"



Nói xong, hắn nhìn về phía ngồi ở bên tịch Sở Nam. Thân là chấp hành quan, Sở Nam đại biểu cho quân chính phủ thái độ.



Dựa theo thứ sáu quảng trường hiến chương, nghị hội xem xét dự luật quân chính phủ có một phiếu quyền phủ quyết. Đương nhiên, đây chỉ là cái đi ngang qua sân khấu thôi, dù sao trận này dõng dạc diễn thuyết bản thân liền là quân chính phủ an bài.



Sở Nam đứng lên thân đến, thần sắc trang trọng mà nhìn xem dưới đài dân chúng.



"Cho phép."



Dưới đài bạo phát đinh tai nhức óc reo hò.



Ở cái này sôi trào dân ý bên trong. Triệu Thần vũ rèn sắt khi còn nóng tuyên đọc phát hành chiến tranh công trái cùng trưng binh dự luật quyết nghị.



Cuộc biểu diễn này, tiến hành so trong tưởng tượng muốn thuận lợi nhiều.



. . .



Ngoài cửa sổ đen nghịt một mảnh, đội ngũ một mực từ cửa ngân hàng xếp tới nghị hội cao ốc trước cửa.



Nơi này là nghị hội cao ốc. Ngân hàng tọa lạc tại cái này tòa nhà lớn bên cạnh.



Sở Nam cùng Triệu Thần vũ ngồi ở bên cửa sổ bàn trà bên cạnh, hai người trước bàn bày biện một trương in màu báo chí, bìa in chính là cái kia dõng dạc diễn thuyết.



Báo chí loại đồ chơi này là đoạn thời gian trước mới hưng khởi. Người là Bát Quái động vật, ở không có internet thời đại, báo chí vừa vặn có thể thỏa mãn mọi người phương diện này nhu cầu. Ngoại trừ ngẫu nhiên công bố thứ sáu quảng trường nghị hội quyết nghị bên ngoài, bình thường những này báo chí cũng sẽ đăng báo thú vị người sống sót sự tích, đi săn dị chủng kinh nghiệm, tìm việc tin tức hoặc quảng cáo.



"Ngân hàng còn có 5 phút đồng hồ mở cửa." Triệu Thần vũ híp mắt nhìn xuống đồng hồ treo trên tường, ánh mắt lần nữa nhìn về phía ngoài cửa sổ.



Hắn không cần cùng những người bình thường kia cùng một chỗ xếp hàng. Thân là thứ sáu quảng trường đại nhà tư bản, ở công khai phát hành công trái trước đó, hắn liền đã mua đến thuộc về mình cái kia phân.



"Xem ra mọi người đối bốn tháng sau chiến tranh tràn đầy nhiệt tình." Sở Nam khẽ cười nói.



Tám giờ đến. Nghị hội cao ốc nhân viên phục vụ vì hai người bưng lên một lồng nóng hổi bánh bao cùng hai chén hiện mài sữa đậu nành.



"Không ai hội chiến tranh cảm thấy hứng thú, nhưng không sẽ cùng lập loè tỏa sáng á tinh không qua được. Ân. Phong phú bữa sáng." Triệu Thần vũ đưa tay nắm lên bánh bao, hung hăng cắn một cái.



Ở chỗ này sinh sống nhanh 20 năm. Hắn biết rõ hôm qua mọi người reo hò đến tột cùng là cái gì. Không là vì cái gì giải phóng đồng bào, mà là vì chiến tranh sắp mang tới dong binh đơn đặt hàng, súng ống đạn được đơn đặt hàng, vào nghề cương vị. . .



"Không sai." Sở Nam cười ha hả nói, cũng đưa tay đưa về phía lồng hấp.



Nghị hội cao ốc bữa sáng do quân chính phủ miễn phí cung ứng, nơi này thức ăn một mực là toàn bộ thứ sáu quảng trường tốt nhất. Thịt tươi nhân bánh bao bánh bao cùng nóng hổi sữa đậu nành, ở mảnh này đất chết bên trên xưng là món ngon cũng không đủ.



"Ngươi là thế nào nghĩ đến dùng người đột biến sắt thép đến phát hành chiến tranh công trái?" Nuốt xuống trong miệng đồ ăn, Triệu Thần vũ nhìn ngoài cửa sổ những cái kia điên cuồng tuôn hướng mua sắm điểm đám người, nhịn không được hỏi.



"Từ các ngươi lần thứ nhất viễn chinh chia hoa hồng chế thu được linh cảm, sau đó ở hơi thực hiện một điểm nho nhỏ cải biến. Tỉ như đem thứ sáu quảng trường gấp tiêu sắt thép làm chia hoa hồng đảm bảo." Sở Nam một bên chậm rãi nhai nuốt lấy đồ ăn, một bên dùng nói chuyện phiếm giọng điệu nói ra.



Lần trước viễn chinh mang tới á tinh đốt lên nhà máy nồi hơi, lần này viễn chinh đem mang đến sản xuất cần thiết nguyên liệu.



"Người đột biến trong tay sắt thép có bao nhiêu?"



"Căn cứ điều tra bộ đội phản hồi tình báo, dự đoán c thép hình số lượng dự trữ ở 20 vạn tấn trở lên."



"Ngày, bọn hắn trông coi một tòa quặng sắt sao?" Triệu Thần vũ nhịn không được mắng âm thanh.



Cái này đều là thành phẩm c thép hình, không phải cần tinh luyện quặng sắt.



"Không phải quặng sắt, theo tin tức đáng tin, đó là một tòa dưới mặt đất tài nguyên kho. chiến lược dự trữ vật tư, chỉ là không biết những cái kia vật tư chạy thế nào đến những quái vật kia trên tay. Bất quá không quan trọng , chờ đến năm nay mùa thu những cái kia sắt thép chính là của chúng ta."



Ngoài cửa sổ, đội ngũ đã bắt đầu chậm rãi di động. Ngân hàng mở ra đại môn, mọi người cầm thân phận bằng chứng, từng cái đều hận không thể vót đến nhọn cả đầu giống như chen hướng tiêu thụ công trái nghiệp vụ viên.



Đem ánh mắt từ ngoài cửa sổ thu hồi, Triệu Thần vũ nhìn về phía Sở Nam hỏi.



"Vì cái gì không đích thân đến được kiếm lời khoản này á tinh? Đừng nói cho ta hắn hiện tại sẽ thiếu chút tiền ấy."



Triệu Thần vũ trong miệng hắn chỉ tự nhiên là giang Thần.



Thực phẩm mậu dịch mỗi tháng sẽ mang đến gần trăm vạn á tinh lợi nhuận. Nhất là thực phẩm buôn bán nhất đại cổ đông, Triệu Thần Vũ Ninh nhưng tin tưởng ngân hàng sẽ phá sản, cũng sẽ không tin tưởng giang Thần sẽ thiếu á tinh.



"Thiếu tiền đến không đến mức, bất quá Triệu nghị viên chẳng lẽ sẽ không rõ, muốn đào thu lúa mạch, trước được đem Mạch Tuệ trồng xuống đạo lý sao?" Sở Nam vừa cười vừa nói.



Triệu Thần vũ hơi sững sờ, lập tức ha ha phá lên cười.



"Nguyên soái có thể có như thế thấy xa, thật đúng là chúng ta vinh hạnh."



"Cũng là vinh hạnh của ta." Nắm tay bên trong sữa đậu nành chén, Sở Nam cười làm nâng chén hình.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom