• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ta Ở Tận Thế Có Căn Phòng

  • Chương 1008

Tháng 4 trung tuần, U-crai-na nội chiến rơi vào gay cấn tột độ, thuê dong binh cuồn cuộn không ngừng xuyên qua Ba Lan biên cảnh, tiến vào U-crai-na khu vực trợ giúp hôn phương tây Ba La Thân Khoa chính phủ. Vào lần này trong chiến tranh, mũi tên công ty lần đầu tiến vào quốc tế xã hội trong tầm mắt, nhà này sức chiến đấu chịu được quân chính quy dong binh tổ chức nắm giữ xe tăng, pháo, máy bay trực thăng vũ trang, ở trên chiến trường bọn họ không nhìn bất kỳ quốc tế công pháp, dùng tàn nhẫn nhất thủ đoạn giết chết kẻ thù của bọn họ.



Nhưng mà đối với này, Mỹ Âu chờ quốc chỉ là không đến nơi đến chốn tính chất tượng trưng khiển trách hạ, không có ai sẽ cầm quốc tế công pháp đi khởi tố liền đăng kí cũng không biết ở đâu tư nhân công ty. Bộ này song trọng tiêu chuẩn giống nhau bọn họ tự Iraq thì như vậy, đem phân chậu giam ở vốn là việc xấu loang lổ tư nhân quân sự nhận thầu thương trên người.



Được tin tức ngầm nghe đồn, tinh hoàn mậu dịch đem tham gia cuộc chiến tranh này, nhưng mà ngoại trừ từng chiếc từng chiếc chứa đầy tiếp tế vật tư đoàn tàu bị kéo hướng về Nga ô biên cảnh ở ngoài, không có bất kỳ liên quan với tinh hoàn mậu dịch xuất binh tin tức truyền đến. Vừa bắt đầu U-crai-na chính phủ còn sốt sắng mà khiển trách hạ, nhưng phát hiện tinh hoàn mậu dịch cũng không có rõ ràng hành động, liền thoáng thả xuống căng thẳng tâm tình.



Thân là Cộng Tể Hội nuôi một con chó, Willy sẽ liều mạng nhi tự Russia cảnh nội thu thập tình báo, nhìn chằm chặp tinh hoàn mậu dịch hướng đi. bọn họ sẽ không ngây thơ cho rằng Giang Thần chỉ là cùng bọn họ chỉ đùa một chút, bọn họ chủ nhân Carmen, so với bất luận người nào đều rõ ràng Giang Thần là cái chuyện gì đều làm được người.



Tháng 4 hạ tuần, cùng đốn niết tỳ khắc chocolate sân thuê hiệp ước chính thức ký tên sau, tinh hoàn mậu dịch tự trong vòng ba ngày hoàn thành chiến tranh bày ra, cùng với tất cả binh lực an bài.



36 nghìn km ở ngoài tinh hoàn thành, một chiếc màu đen kịt chuyển vận hạm từ mặt bên rời đi cảng.



Mới nhìn đi tới, chiếc phi thuyền này cùng Russia thiết kế Oleg đại công kêu gào còn có mấy phần rất giống. Đồng dạng là được lăng có sừng cuboid thiết kế , tương tự là phần sau tứ liên làm bộ động cơ. Nhưng nếu là tiếp cận xem, vẫn có thể rõ ràng nhìn ra giữa hai người khác biệt, tinh hoàn mậu dịch này chiếc chuyển vận hạm, rõ ràng so với Oleg đại công kêu gào nhỏ bé lớn hơn một vòng, phần sau tứ liên làm bộ động cơ dùng cũng không phải hóa học động lực, mà là căn cứ vào điện đẩy mạnh nguyên lý.



Cách xa cảng sau, chuyển vận hạm xe nhẹ chạy đường quen thay đổi phương hướng, hạ thấp tốc độ sau, dọc theo đồng bộ quỹ đạo phía dưới Phi hành quỹ đạo, bay tới đến kinh độ đông 30 độ khu vực, sau đó gia tốc biến quỹ, một lần nữa trở lại đồng bộ quỹ đạo.



Tự này kinh độ đông 30 độ không vực, lơ lửng ròng rã mười chiếc chuyển vận hạm, những này chuyển vận hạm do cánh tay máy dẫn dắt, kiên sóng vai sắp xếp , gần giống như một tấm tự đồng bộ trên quỹ đạo triển khai trúc phiệt.



Tựa ở chuyển vận hạm bên cửa sổ, mặc tốt Cơ Giới Ngoại Cốt Cách Trương Phong xem xét xanh ngoài cửa sổ cảnh sắc.



Từ nơi này quan sát xuống, Châu Âu một mảnh đèn đuốc sáng choang. Bất quá nơi bọn họ cần đến cùng này phồn hoa thế giới trung tâm không quan hệ, mà là tối Hắc Ám này mảnh góc, chỉ có lửa đạn tô điểm U-crai-na.



"Từ hơn ba vạn km trên không nhảy xuống, rất kích thích không phải sao? Đừng hiểu lầm, ta không phải là sợ sệt, đối với ta mà nói chỉ là về nhà." Slav binh sĩ nhếch nhếch miệng góc.



Trương Phong xem thêm hắn hai mắt, nhưng không nói gì. bọn họ đội ngũ này lai lịch quả thực có thể nói là đa dạng, duy nhất điểm giống nhau vẻn vẹn là, đứng ở chỗ này không có một cái tên lính mới.



Lúc này, ngoài cửa sổ bôi đen ảnh chậm rãi tới gần.



Trương Phong liếc nhìn xanh cánh tay, vừa vặn nhìn thấy khảm tự xương vỏ ngoài bao cổ tay trên trên đồng hồ đeo tay, sáng lên màu đỏ đèn tín hiệu.



Đã đến giờ .



"Chưa xe tuyến đến rồi, chúc ngươi nhiều may mắn." Vỗ xuống vị này Slavic tiểu hỏa nhi cánh tay, Trương Phong nhấc lên dựa vào ở một bên súng trường, đem mũ giáp nút buộc chụp lên, hoạt động hạ cứng ngắc cái cổ, hướng về hàng kho phương hướng đi đến.



Tính cả đang đến gần này chiếc, này 11 chiếc chuyển vận hạm chính là tinh hoàn mậu dịch toàn bộ gia sản. Vì chấp hành lần này quy mô lớn hàng không nhiệm vụ, Evan thậm chí cầm hàng thiên bộ qua lại tinh hoàn thành cùng mặt trăng thực dân địa chuyển vận hạm đều cho mượn lại đây.



Làm cuối cùng này một chiếc chuyển vận hạm tiến vào đội ngũ, toàn bộ chuyển vận hạm tạo đội hình liền như phát sinh phản ứng hóa học bình thường động.



Dưới đáy cửa máy chậm rãi mở ra, hàng kho hơi hướng phía dưới nghiêng. Từng toà từng toà hình chóp cụt trạng hộp sắt hạ sủi cảo giống như đến từ cửa máy bay ra, từ gáy trong khe hở phun ra ngắn ngủi ngọn lửa, một cái tiếp theo một cái hướng về Địa Cầu rơi xuống.



Tam vạn cây số bên dưới, đốn niết tỳ khắc thành phố Bắc Giao, màn đêm vì là chiến trường kéo màn che, từng đạo từng đạo chiến hào phân cách thành thị ngoại vi đường phố, thỉnh thoảng được màu xanh lục pháo sáng từ công sự trong bắn chụm mà ra, qua lại tự lẫn nhau trận địa. Linh tinh súng ngắm tiếng súng, như đòi mạng ác ma, mang đi một cái cái tươi sống sinh mệnh.



Phương xa lửa đạn thanh âm thỉnh thoảng vang lên, ngồi xổm ở chiến hào trong binh lính tới nói đã tập mãi thành quen. Đạn pháo cày quá nơi này mỗi một tấc đất, màu đen nhánh vết thương như từng đạo từng đạo vết sẹo, rơi ở thành thị mỗi một góc.



Đạo phòng tuyến này là dân gian vũ trang cuối cùng đường số mệnh, nó trực tiếp quyết định đốn niết tỳ khắc nhân dân cộng hòa quốc có hay không đem vượt qua sau lưng biên cảnh, từ dân tuyển chính phủ thoái hóa thành chính phủ lưu vong.



Hướng về Bắc Ước 15 km, U-crai-na quân chính phủ trận địa pháo binh, nơi này an bài U-crai-na bước thứ năm binh sư 11 pháo binh lữ. Một giờ tiền, bọn họ nhận được mệnh lệnh, hướng về đốn niết tỳ khắc Bắc Giao phòng tuyến nổ súng, vì là chính đang tấn công dân gian vũ trang trận địa mũi tên công ty dong binh cung cấp hỏa lực trợ giúp.



"Mau nhìn! Đó là cái gì! ?" Một tên U-crai-na binh sĩ chỉ về bầu trời, kinh thanh âm kêu lên.



Từng viên một lóng lánh lượng điểm từ Thiên Nhi hàng, xa xa mà nhìn qua thật giống như một mảnh Khổng Minh đăng, chỉ có điều những này "Đèn" thực sự là quá cao, quá chói mắt .



"Cảm ơn rất! Là lông tử nhóm đạn hỏa tiễn? ! Không đúng... Không quá giống... Đáng chết, những thứ đó đến tột cùng là thứ đồ gì nhi? !" Một người khác U-crai-na binh sĩ sốt sắng mà mắng.



Này từng viên một lượng điểm không có cho bọn họ quá chuẩn bị thêm thời gian. Cùng với chuẩn lỗ tai nhức óc nổ vang, từng toà từng toà làm như thiêu đốt nhảy dù khoang xuyên thủng âm chướng, mạnh mẽ xé ra này bóng đêm màn che, rơi xuống tự U-crai-na quân chính phủ trận địa pháo binh trên.



Một chiếc pháo tự hành bị nhảy dù khoang trực tiếp trúng tim nóc, càng là bị trực tiếp đánh thành sắt vụn, rộng lớn tháp đại bác toàn bộ rơi vào xe thể. Cao áp hơi nước từ hình chóp cụt trạng hộp sắt lao ra, cửa máy đột nhiên về phía trước văng ra, bốn tên người mặc Cơ Giới Ngoại Cốt Cách binh lính từ bốn cái phương hướng chui ra cửa máy, nhằm phía gần nhất công sự.



Nhảy dù khoang một toà tiếp theo một toà rơi xuống, như mọc lên như nấm giống như phân cách ô Quân trận . Con số mũ giáp trên đánh dấu ra quân đội bạn thân phận, nhìn ban đêm nghi lệnh tối đen một mảnh chiến trường liền như ban ngày giống như rõ ràng, ngay khi này một mảnh trong hỗn loạn, tiếng nổ mạnh liên tiếp vang lên, đem liên tiếp kêu thảm thiết cùng kêu rên biến mất.



Đến từ phương bắc tiếng pháo im bặt đi, dân gian vũ trang chống lại một lần nữa tỉnh lại lên. Tự trả giá thương vong không nhỏ sau, mũi tên công ty dong binh chỉ được hướng về sau lui lại.



Cùng lúc đó, phẫn nộ tiếng gầm gừ tự mấy mười km ở ngoài bên trong phòng chỉ huy vang lên.



Hai mắt đỏ đậm, tên quan quân kia chặt chẽ lôi lính truyền tin cổ áo, nước bọt bay ngang gầm hét lên.



"Đệ 11 pháo binh lữ diệt sạch? Russia hàng không binh? Không có máy bay từ đâu tới hàng không binh!"



"Không, ta, ta không biết." Lính truyền tin bộ bắp thịt trộn quấy ở cùng nhau, dáng dấp kia quả là nhanh khóc lên.



Đang lúc này, vẫn đứng ở bên cạnh không nói lời nào nam nhân, đột nhiên mở miệng .



"Không phải Russia người."



Buông ra cầm lấy lính truyền tin cổ áo tay, tên quan quân kia xoay người lại, nhìn về phía người đàn ông kia, nhíu nhíu mày.



"Ồ? Không phải Russia người? Lẽ nào người muốn nói là người của các ngươi?"



"Là tinh hoàn mậu dịch người, " nam nhân trầm giọng nói, "Chúng ta khả năng được phiền phức ."



-
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom