• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Tà đế cuồng phi: phế tài nghịch thiên tam tiểu thư convert

  • Chương 1730

Nhưng thực tiễn mới là chân chính đại khảo nghiệm, bởi vì kế tiếp hoàng nguyệt ly muốn tại như vậy nhiều người trước mặt công khai luyện chế.
Luyện khí sư luyện chế Huyền Khí thời điểm, sợ nhất chính là ngoại giới quấy nhiễu, cùng với luyện khí sư bản thân lực chú ý không đủ tập trung.
Công khai luyện chế dưới tình huống, cho dù là kinh nghiệm phong phú thâm niên luyện khí sư, cũng thực dễ dàng bởi vì quá mức khẩn trương, xuất hiện đủ loại vấn đề, làm cho luyện khí thất bại.
Mà này tiểu nha đầu bất quá liền điểm này tuổi, bản thân luyện khí kinh nghiệm khẳng định liền không nhiều lắm, bây giờ còn có nhiều người như vậy, gắt gao mà nhìn chằm chằm nàng nhất cử nhất động.
Tình huống như vậy hạ…… Chín thành chín muốn thất bại!
Tôn trưởng lão nghĩ đến đây, rốt cuộc nhẹ nhàng thở ra, chậm rãi đem bài thi thả lại trên bàn.
“Bạch cô nương bài thi thượng xác thật tìm không ra cái gì sai lầm tới…… Vẫn là chạy nhanh tiến hành bước tiếp theo thực tiễn khảo hạch đi!” Hắn tránh nặng tìm nhẹ mà nói, tưởng chạy nhanh đem mọi người lực chú ý, chuyển dời đến thực tiễn khảo hạch thượng.
Hoàng nguyệt ly cười lạnh một tiếng, cũng không nói nhiều, đem ánh mắt chuyển hướng tới nguyên lai giám khảo.
Giám khảo vội vàng gật gật đầu, nói: “Chúc mừng Bạch cô nương thông qua lý luận khảo hạch, xin hỏi ngươi kế tiếp là lập tức tiến hành thực tiễn khảo hạch sao?”
“Là!”
“Vậy thỉnh Bạch cô nương ở trước mặt này ba cái quyển trục trung gian, lựa chọn một cái, bên trong ký lục chính là ngươi thực tiễn khảo hạch trung yêu cầu hoàn thành luyện chế Huyền Khí.”
Giám khảo đem ba cái quyển trục đẩy đến hoàng nguyệt ly trước mặt.
Này ba cái quyển trục nội dung, nàng đều có thể tùy ý quan khán, bởi vì tuyệt đại đa số luyện khí sư cũng không có khả năng nắm giữ sở hữu Huyền Khí luyện chế phương pháp, bởi vậy, chỉ cần lựa chọn chính mình nhất am hiểu một cái, có thể thành công hoàn thành luyện chế, là có thể đạt được tứ giai luyện khí sư chứng thực. Mà luyện khí sư hiệp hội tổng hội cùng phân hội khảo hạch khó khăn chênh lệch, cũng liền thể hiện ở chỗ này.
Giống nhau các nơi phân hội, vì đề cao thông qua suất, đều sẽ đem thực tiễn khảo đề thiết trí đến tận khả năng đơn giản, chỉ cần có thể hoàn thành tùy ý một kiện nhất cơ sở Huyền Khí luyện chế, là có thể đạt được đối ứng cấp bậc chứng thực.
Chính là, ở luyện khí sư tổng hội, này tam trương quyển trục trung ký lục Huyền Khí phối phương, còn lại là trải qua chọn lựa kỹ càng.
Mỗi một kiện luyện chế khó khăn đều rất lớn, yêu cầu tổng hợp sử dụng nhiều loại luyện khí kỹ xảo, lại còn có yêu cầu ở luyện chế trong quá trình, không ngừng mà thông qua suy đoán tới điều chỉnh luyện khí phương án.
Càng thêm làm người đau đầu chính là, ở tổng hội, có đôi khi thành công luyện ra Huyền Khí, cũng không nhất định có thể thông qua khảo hạch, còn phải xem Huyền Khí thành hình lúc sau phẩm chất.
Nếu giám khảo nhận định thành phẩm chất lượng quá kém, vô pháp làm tứ giai Huyền Khí trường kỳ sử dụng, cũng sẽ bị phán định vì không hợp cách.
Cứ như vậy, cũng liền lớn nhất trình độ mà ngăn chặn bất luận cái gì đầu cơ trục lợi khả năng.
Bất luận cái gì một cái thông qua luyện khí sư tổng hội chứng thực luyện khí sư, đều là chân chính tài nghệ xuất sắc, danh xứng với thật, bởi vậy cũng khó trách bọn họ khinh thường ở các nơi phân hội chứng thực đồng hành!
Tất cả mọi người nhìn chằm chằm hoàng nguyệt ly cùng trên tay nàng quyển trục, chờ xem nàng như thế nào lựa chọn.
Nhưng ai biết, hoàng nguyệt ly cư nhiên đều không có đem quyển trục mở ra tới xem, mà là tùy tay từ trung gian rút ra một cái, ở không trung huy một chút, thái độ tùy ý mà nói: “Được rồi, ta liền tuyển cái này hảo!”
Giám khảo lại một lần ngây ngốc, cùng thấy quỷ giống nhau nhìn chằm chằm nàng.
“Bạch cô nương, ta nhắc nhở ngươi một chút, này ba cái quyển trục bên trong khảo đề đều là không giống nhau! Ngươi có thể lựa chọn chính mình tương đối am hiểu tới luyện chế, như vậy mới dễ dàng đến cao phân!”

Đăng bởi:
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom