• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Ta Có Một Tòa Kinh Khủng Phòng

  • Chương 529

Trong trò chơi Tiểu Bố tại mụ mụ trong áo ngủ tìm được địa lao chìa khoá, nhưng là địa lao cửa vào lại không tại chính nàng nhà, mà là tại đồng học Khương Tiểu Hổ trong nhà, càng làm cho Trần Ca cảm thấy lo lắng chính là, Tiểu Bố tựa hồ là đang Khương Tiểu Hổ nhà trong địa lao đẩy ra cánh cửa kia.



Một người chỉ có đã mất đi tất cả hi vọng lúc, mới có thể đẩy cửa ra, cái kia Tiểu Bố tại địa lao bên trong nhìn thấy cái gì? Lại gặp cái gì?



"Lý đội, các ngươi nơi đó có Khương Long người nhà tư liệu sao?" Trong địa lao phát sinh sự tình chỉ có Khương Long người nhà biết rõ, Trần Ca chuẩn bị đi qua hỏi thăm rõ ràng.



"Ngươi hỏi cái này làm gì?" Theo Lý Chính, Khương Long người nhà cùng vụ án không quan hệ.



"Ta cảm thấy giết chết Bố Ức hung thủ khả năng chính là Khương Long cùng người nhà của hắn, 104 gian phòng trên trần nhà bức họa kia ngươi còn nhớ sao? Trên đó viết Khương Long một nhà bốn miệng danh tự." Trần Ca chuẩn bị cho Lý Chính một chút nhắc nhở, nếu như có thể được đến cảnh sát trợ giúp, hắn cũng sẽ nhẹ nhõm rất nhiều.



"Hung thủ hẳn là sẽ không ngốc đến đem tên của mình khắc tại hiện trường vụ án." Lý Chính xử án vài chục năm, chưa bao giờ thấy qua chuyện như vậy: "Đem mình danh tự lưu tại giấu thi thể hiện trường, đây là cố ý tại nói cho tất cả mọi người, chính mình là tội phạm giết người sao?"



"Bức họa kia có thể là người khác vẽ, cũng có thể là đặc thù nào đó nghi thức." Trần Ca biết rõ Lý Chính là cảnh sát không tiện lộ ra công dân tư ẩn, cho nên hắn chỉ có thể một mực chắc chắn Khương Long người nhà cùng phân thây án có quan hệ.



Điện thoại bên kia Lý Chính trầm mặc mười mấy giây sau mới mở miệng: "Kỳ thật Khương Long người nhà chúng ta đã điều tra qua, nhà hắn tình huống tương đối phức tạp."



Trần Ca trong lòng xuất hiện một loại dự cảm xấu: "Bọn hắn một nhà sẽ không phải tất cả đều mất tích a?"



"Tại Khương Long xảy ra chuyện trước đó, Khương Long thê tử từng dẫn dắt hai đứa bé nhìn qua bác sĩ tâm lý, sau đó chỉ qua một tuần lễ, Khương Long ra tai nạn xe cộ, Khương Long thê tử Trương Sơ Ngữ cùng đại nữ nhi Khương Bạch lần lượt mất tích, một nhà bốn miệng, chỉ có Khương Tiểu Hổ còn sống." Lý Chính muốn nói lại thôi, hắn tựa hồ đang do dự có nên hay không đem sự tình phía sau nói cho Trần Ca.



"Khương Tiểu Hổ còn sống? Hắn hiện tại ở nơi nào? Ta có mấy vấn đề muốn ngay mặt biết rõ ràng." Trần Ca cảm thấy đứa bé này rất mấu chốt.



"Đứa bé kia đã điên rồi, hắn đâm bị thương trị cho hắn bác sĩ tâm lý, có đôi khi biểu hiện tựa như đầu không có lý trí dã thú, căn bản là không có cách câu thông. Nếu như ngươi nhất định phải đến hỏi lời nói, vậy liền đi Cửu Giang bệnh viện tâm thần đi, chúng ta hôm nay ban ngày vừa cùng hắn gặp qua ở nơi nào một mặt." Trần Ca có thể nghĩ tới đồ vật, cảnh sát từ lâu nghĩ đến, chỉ bất quá đám bọn hắn cũng không có từ trên thân Khương Tiểu Hổ được đầu mối hữu dụng.



Nghe được Lý Chính lời nói, Trần Ca phản ứng đầu tiên là đứa bé kia có phải hay không là giả điên? Hắn sẽ không coi thường bất kỳ một cái nào đối thủ, dù cho hài tử cũng không ngoại lệ.



"Lý đội, ngươi có thể dẫn ta đi gặp thấy đứa bé kia sao?"



Trần Ca lặp đi lặp lại thuyết phục rất lâu, Lý Chính mới cuối cùng đồng ý, hắn cúp điện thoại một lát sau lại đánh tới: "Ta cho bệnh viện tâm thần lên tiếng chào, ngươi tốt nhất sớm một chút đi qua, bọn hắn giống như chín giờ chính là cấm chỉ ngoại nhân ra vào."



"Đa tạ Lý đội!"



"Trần Ca, đi có thể, nhưng có chuyện ta muốn sớm nói cho ngươi." Lý Chính giọng nói không phải quá thích hợp: "Chú ý an toàn, cùng đứa bé kia trò chuyện lúc nhớ kỹ giữ một khoảng cách, cẩn thận hắn phát bệnh làm bị thương ngươi."



Sau khi nói xong, Lý Chính chính là cúp điện thoại, đông ngoại ô ra án mạng, gần nhất hắn vô cùng bận bịu.



"Lý Chính vì cái gì để cho ta cẩn thận đứa bé kia?" Trần Ca từ trên giường ngồi dậy, cầm túi đeo lưng lên, kiểm tra một chút đồ vật bên trong, vội vã từ nhà ma chạy ra.



Cửu Giang bệnh viện tâm thần là bệnh viện công, cùng thứ ba bệnh viện khác biệt, mười phần chính quy, nghiêm ngặt dựa theo điều lệ làm việc, đi chậm, rất có thể liền cửa còn không thể nào vào được.



Bảy điểm hai mươi, Trần Ca đón xe đi tới Cửu Giang bệnh viện tâm thần, hắn hướng canh cổng đại gia báo lên thành phố phân cục hình sự trinh sát đại đội Lý Chính danh tự sau một vị ăn mặc áo khoác trắng bác sĩ chạy ra.



"Ngươi chính là Lý đội trưởng nói Trần Ca a?" Bác sĩ kia cao cao gầy gò, mang theo một cái kính đen, người cứng nhắc trầm mặc, tựa hồ không phải quá yêu nói chuyện: "Ta tên đầy đủ Bùi Kiều Dương, ngươi gọi Bùi bác sĩ là được, bệnh nhân đã đưa đến ban ngày hỏi thăm gian phòng, cân nhắc đến vấn đề an toàn, các ngươi nói chuyện nhất định phải tại chín giờ trước đó kết thúc."



"Được rồi." Tại Bùi bác sĩ dẫn dắt xuống, Trần Ca tiến vào Cửu Giang bệnh viện tâm thần, nơi này mang cho hắn cảm giác cùng thứ ba bệnh viện hoàn toàn khác biệt.



"Chính là cái này gian phòng, ta sẽ cùng hộ công cùng một chỗ bồi tiếp ngươi, phương diện an toàn ngươi không cần lo lắng."



"Làm phiền các ngươi." Trần Ca cảm thấy vẫn là cảnh sát tên tuổi dùng tốt, nếu như chính hắn tới, người ta khả năng căn bản liền sẽ không để hắn vào cửa.



"Mạng người quan trọng, phối hợp các ngươi điều tra là hẳn là." Bùi bác sĩ tiến vào phòng bệnh, chỉ hướng trên giường nam hài: "Hắn chính là Khương Tiểu Hổ, liên quan tới hắn tư liệu đợi lát nữa có người sẽ đưa tới."



Phòng bệnh rất đơn sơ, chỉ có một trương giường bệnh cùng ba cái chiếc ghế, đứa bé kia an vị tại trên giường bệnh, hai tay hai chân bị dây thừng cột, ánh mắt ngốc trệ, cho dù có người tới gần hắn cũng sẽ không đi nhìn một chút.



"Có thể cho hắn đem dây thừng buông ra sao?" Trần Ca ngồi tại giường bệnh ghế gỗ bên cạnh bên trên, hắn phát hiện những cái kia dây thừng đã siết vào nam hài trong thịt.



"Vì an toàn của ngươi, vẫn là cột lên tương đối tốt, hắn buổi chiều vừa phạm qua bệnh, thấy người nào cắn người nào, chúng ta phí hết lớn sức lực mới khống chế lại." Bùi bác sĩ ngồi tại Trần Ca bên cạnh, lại bổ sung một câu: "Ngươi đừng nhìn đứa nhỏ này trắng tinh, khuôn mặt rất thanh tú, nổi điên lúc muốn hai cái hộ công mới có thể ngăn được."



Tại Bùi bác sĩ lúc nói chuyện, bên ngoài truyền đến tiếng đập cửa, một cái nữ y tá cầm văn kiện đi đến: "Bùi bác sĩ, ngươi muốn bệnh nhân tư liệu."



Bùi bác sĩ tiếp nhận tư liệu trực tiếp đưa cho Trần Ca: "Từ ba năm trước đây Khương Tiểu Hổ lần đầu tiên tới chúng ta cái này tiếp nhận trị liệu, cho tới bây giờ tư liệu đều ở nơi này, ngươi tự mình xem đi, có không hiểu có thể hỏi ta."



Lật ra tư liệu, Trần Ca đơn giản nhìn lướt qua, hắn phát hiện ba năm trước đây cho Khương Tiểu Hổ làm tâm lý khai thông bác sĩ chính là Bùi Kiều Dương, về sau bị Khương Tiểu Hổ đâm bị thương bác sĩ tâm lý cũng là hắn.



"Ba năm trước đây chính là ngươi cho Khương Tiểu Hổ làm tâm lý khai thông?" Trần Ca xem như tìm tới người, hắn bức thiết muốn biết ba năm trước đây sự tình: "Có thể hay không nói rõ chi tiết một chút tình huống lúc đó?"



Trong phòng đột nhiên yên tĩnh trở lại, Bùi bác sĩ không có lập tức trở về lời nói, ba năm trước đây quá trình trị liệu với hắn mà nói tựa hồ là một đoạn rất không muốn bị nhấc lên ký ức.



"Ta nhìn Khương Tiểu Hổ chẩn bệnh kết quả bên trên ban đầu viết nóng nảy chứng, về sau lại đổi thành tinh thần phân liệt, cuối cùng lại cải thành nên người bệnh nhân cách đối lập ổn định, tự biết lực đối lập hoàn chỉnh, có thể loại bỏ bệnh tâm thần biểu hiện vấn đề. Cùng là một người, vì cái gì trước sau ba lần chẩn bệnh, chẩn bệnh kết quả đều không giống nhau?" Trần Ca buông xuống tư liệu nhìn về phía Bùi bác sĩ: "Ba năm trước đây đến cùng chuyện gì xảy ra? Khương Tiểu Hổ người nhà vì sao lại đem một đứa bé đưa đến bệnh viện tâm thần?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom