• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Ta Có Một Tòa Kinh Khủng Phòng

  • Chương 14

Mỏi mệt, chết lặng, gầy yếu là Trần Ca đối Vương Kỳ ấn tượng đầu tiên.



Hai người giao thoa mà qua, Trần Ca đem vừa rồi từ dưới đất nhặt lên thông báo tìm người trả lại hắn, người kia nhẹ nói câu tạ ơn.



Đây là hắn lần thứ nhất mở miệng, thanh âm khàn khàn, nghe không phải quá rõ ràng.



"Không khách khí, việc nhỏ mà thôi."



Trần Ca đáp lại mỉm cười, đi theo chân thọt nam nhân đến đến lầu hai.



Cùng lầu một so sánh, lầu hai lộ ra càng thêm ẩm ướt, âm u, nơi hẻo lánh bên trong bện lấy mạng nhện, vách tường loang lổ lốm đốm, tựa hồ bị người dùng đao khắc quẹt làm bị thương qua.



Chân thọt nam nhân dẫn Trần Ca đi thẳng đến hành lang cuối cùng mới dừng lại, hắn mở ra hành lang chỗ sâu nhất kia cửa phòng, từ bên trong lấy ra một chuỗi dài chìa khoá: "Ở một đêm năm mươi khối, lầu hai gian phòng tùy ngươi chọn."



"Năm mươi cũng quá đắt a?"



"Chung quanh nơi này mấy ngàn mét chỉ một mình ta nhà trọ, thu ngươi năm mươi đều tính ít." Chân thọt nam nhân lúc nói chuyện, tròng mắt kiểu gì cũng sẽ vô tình hay cố ý về sau nghiêng mắt nhìn, giống như đang nhìn cái gì đồ vật.



"Tốt a, bất quá vì cái gì chỉ có thể chọn lựa lầu hai gian phòng, lầu một cùng lầu ba không ở người sao?"



"Ngươi vấn đề làm sao nhiều như vậy? Không thể ở chính là không thể ở!" Chân thọt nam nhân từ Trần Ca trong tay lấy đi năm mươi khối tiền, tùy tiện kín đáo đưa cho hắn một cái chìa khóa: "Chìa khóa bên trên có dán bảng số phòng, mình đi tìm."



Hắn nói xong cũng chui vào trong nhà, tại cửa phòng đóng lại sát na, Trần Ca nghe thấy trong phòng truyền ra một cái lão nhân ô nghẹn ngào nuốt thanh âm, tựa như là ăn cơm kẹp lại yết hầu đồng dạng.



Trần Ca ẩn ẩn cảm thấy có chút không đúng, đưa tay đè lại khóa cửa: "Chờ một chút."



"Thì thế nào?" Chân thọt nam nhân ngữ khí bất thiện, có thể nghe ra hắn có chút nổi nóng.



Trần Ca thuận khe cửa nhìn vào bên trong, phòng cho thuê diện tích không lớn, ngoại trừ đứng tại cổng chân thọt nam nhân bên ngoài, còn có một cái đưa lưng về phía cửa phòng ngồi tại trên xe lăn lão nhân, thanh âm mới vừa rồi chính là từ trong miệng hắn phát ra.



"Ta có chút khát, các ngươi cái này bán nước cùng đồ uống sao?"



"Không có!"



"Hòa khí sinh tài, ngươi phát lớn như vậy nóng giận làm gì. . ."



Cửa phòng bành một tiếng, trùng điệp đóng lại, Trần Ca một người đứng tại cổng càng phát giác kỳ quái.



"Bình thường lầu trọ, nơi tiếp đãi nhất định là tại cửa chính, nhưng cái này nhà trọ nơi tiếp đãi lại giấu ở lầu hai hành lang chỗ sâu nhất." Hắn nhìn xem trong tay chìa khoá, trong lòng hiện ra rất nhiều nghi hoặc: "Vì cái gì lầu một cùng lầu ba không thể ở người? Cái kia cùng chủ thuê nhà ở cùng một chỗ lão nhân là ai?"



Chìa khóa bên trên dán một cái 208 số hiệu, nhắc tới cũng xảo, cái này chìa khoá đối ứng gian phòng ngay tại thọt chân nam nhân sát vách.



"Được rồi, trước vào ở đi rồi nói sau." Bôn ba hơn hai giờ, Trần Ca cũng hơi mệt chút.



Hắn mở cửa phòng, một cỗ nhàn nhạt mùi nấm mốc bay ra, trong phòng hẳn là hồi lâu không có ở người, đồ dùng trong nhà bên trên rơi đầy tro bụi, ga giường bị ẩm, sờ lấy rất không thoải mái.



"Cái giường này người có thể ngủ sao?" Trần Ca còn chưa tới phải đem bao buông xuống, chỉ nghe thấy căn phòng cách vách truyền ra "Ba" một tiếng vang giòn, tựa như là bát cơm bị ngã nát.



Hắn đóng cửa phòng, tựa vào vách tường nghe lén , bên kia rất nhanh truyền đến chân thọt nam nhân tiếng chửi rủa, có thể là bởi vì quá mức sinh khí, chân thọt nam nhân tại nhục mạ quá trình bên trong còn kèm theo một đôi lời tiếng địa phương, nghe khẩu âm của hắn không giống như là dân bản xứ.



Lão nhân ô nghẹn ngào nuốt không biết nói chuyện, chân thọt nam nhân mắng mấy phút mới đình chỉ, tiếp xuống tương đối khác thường chính là, sát vách TV âm lượng đột nhiên biến lớn.



"Chuyện gì xảy ra? Hắn đang làm gì? Tại sao muốn đem TV âm lượng nâng cao?" Trần Ca lại tiếp tục nghe lén mấy phút, nhưng là bởi vì TV âm lượng quá lớn, cũng không có thu hoạch gì, hắn đành phải thôi: "Được rồi, ta còn là nhiều quan tâm quan tâm mình sự tình đi, đêm nay nhất định là một đêm không ngủ."



Trần Ca đem ba lô ném ở trên bàn trang điểm, từ bên trong lấy ra dao gọt trái cây giấu trong túi: "Hai tay phòng trang web khiếu nại nhắn lại đã nói, gian phòng tường da đằng sau lưu lại có vết máu, mỗi đến đêm khuya còn luôn có thể nghe được một cỗ hôi thối, cho nên hoài nghi nơi này là nhà có ma. Nhưng là ta lên mạng tìm tòi tất cả và bình an nhà trọ có liên quan tin tức, cũng không có phát hiện cái nào cùng một chỗ án mạng là phát sinh ở nhà này lầu trọ bên trong."



Có thể bị màu đen điện thoại tuyển định làm nhiệm vụ tập luyện sân bãi, bình an nhà trọ nhất định ẩn tàng có không thể cho ai biết bí mật, điểm này Trần Ca rất rõ ràng.



Hắn nấp kỹ dao gọt trái cây, lại đem nhiều chức năng công cụ búa lấy ra ngoài, gõ gõ đập đập, kiểm tra gian phòng mỗi một cái góc, nhưng vẫn không có bất kỳ phát hiện nào.



Đây chính là một gian rất phổ thông khách phòng, ngoại trừ cũ nát làm cho người giận sôi bên ngoài, cũng không quá lớn dị thường.



"Chủ thuê nhà ngay từ đầu chỉ làm cho ta tại lầu hai chọn lựa gian phòng, nói rõ lầu hai gian phòng hẳn là sẽ không tồn tại vấn đề, nếu không cũng không có khả năng đối ngoại cho thuê. Nghĩ như thế, muốn có chỗ phát hiện, nhất định phải đi lầu một hoặc là lầu ba nhìn một chút." Nhiệm vụ tập luyện bắt đầu thời gian là mười một giờ đêm, bây giờ cách nhiệm vụ bắt đầu còn có hơn ba giờ, Trần Ca không muốn lãng phí thời gian, hắn cất kỹ công cụ búa, nhẹ chân nhẹ tay đi tới cửa bên cạnh.



Tay nắm chặt khóa cửa, Trần Ca vừa đem cửa kéo ra một nửa, bỗng nhiên dừng lại.



Hắn lòng bàn tay đổ mồ hôi, khí lạnh dâng lên.



Cái kia chân thọt nam nhân liền đứng ở ngoài cửa! Đã không biết ngây người bao lâu thời gian!



Đối phương cũng không nghĩ tới Trần Ca lại đột nhiên mở cửa, hai người cách một cái nửa mở cửa, đều bị giật nảy mình.



"Chủ thuê nhà, ngươi đến ta trước cửa làm gì?" Trần Ca sắc mặt khó coi, hắn càng ngày càng cảm thấy cái này chủ thuê nhà có vấn đề.



"Ngươi không phải nói miệng ngươi khát không? Ta là tới cho ngươi đưa cái này." Chân thọt nam nhân đưa trong tay phích nước nóng đặt ở Trần Ca trước cửa, biểu lộ ít nhiều có chút mất tự nhiên.



"Đa tạ." Trần Ca cũng không có vạch trần, thuận thế đem phích nước nóng xách vào nhà bên trong: "Ngươi còn có việc sao?"



"Không có việc gì, sớm nghỉ ngơi một chút đi." Chân thọt nam nhân hướng trong phòng nhìn sang, giống như nói một mình lại bổ sung một câu: "Trong hành lang không có giả đèn, ban đêm rất đen, ngươi tốt nhất đừng chạy loạn khắp nơi."



Hắn quay người rời đi, một mực chờ hắn trở lại gian phòng của mình, đóng cửa phòng, Trần Ca mới thở phào nhẹ nhõm.



"Cái này chủ thuê nhà tướng mạo xấu xí, tính khí nóng nảy, bất thiện lời nói, mặc dù bản thân có một chút tàn tật, nhưng là thể trạng cường tráng, có thể tuỳ tiện đẩy ngã vừa rồi trung niên nhân." Trần Ca không hiểu được suy luận, hắn chỉ là căn cứ từ mình trước kia nhìn qua giết người phim, bắt đầu não bổ: "Trời sinh chân thọt, từ nhỏ bị người khi dễ, dẫn đến hắn khả năng nội tâm cực độ tự ti, khi loại tâm tình này đến trình độ nhất định, liền sẽ vặn vẹo bộc phát sinh ra hủy diệt người khác cùng bản thân hủy diệt suy nghĩ. Ngọa tào, nghĩ như vậy, hắn giống như có sát nhân cuồng tất cả tính cách đặc điểm!"



Trần Ca buông xuống phích nước nóng, hắn đang cố gắng suy nghĩ một vấn đề: "Nếu chủ thuê nhà thật là sát nhân cuồng, vậy ta chẳng phải là muốn tại nhà có ma bên trong, cùng hung thủ giết người làm một đêm hàng xóm?"



Vừa nghĩ tới đó, Trần Ca đã cảm thấy tê cả da đầu, cái kia lão biến thái thậm chí có khả năng một đêm đều đứng tại gian phòng của mình cổng! Càng đáng sợ chính là, hắn là chủ thuê nhà, hắn hẳn là có toàn bộ gian phòng dự bị chìa khoá!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom