• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ta Bị Zombie Cắn

  • Chương 245

Phan Thanh Trúc cũng kinh ngạc Trương Thành 'Thiên phú dị bẩm' .



Nàng trước đó còn tìm Trương Thành hiểu qua.



Dựa theo Trương Thành tự thuật.



Hắn tại virus bộc phát trước, là một cái tứ chi không cần, ngũ cốc chẳng phân biệt được trạch nam.



Lượng vận động ít đến thương cảm.



Bởi vậy, Phan Thanh Trúc mới tùy theo tài năng tới đâu mà dạy.



Mặc dù virus bộc phát am về sau, Trương Thành cơ bắp luyện rất khoa trương, nhưng là Tán Thủ không chỉ có là dựa vào lực lượng.



Còn cần tốc độ cùng kỹ xảo.



Mà kéo dây chằng chính là cơ sở trong cơ sở.



Chỉ là, Trương Thành thế mà rất nhanh liền kéo ra dây chằng.



Hơn nữa, nhìn Trương Thành dáng vẻ, hắn thật có thể rất nhanh thích ứng.



Tất nhiên kéo ra dây chằng về sau, vậy liền trực tiếp tiến vào chính thức giáo trình.



Phan Thanh Trúc nói ra: "Đầu tiên, cổ truyền tán thủ, không phải trong tưởng tượng của ngươi cổ đại võ công, cùng hiện đại Tán Thủ khác nhau, ở chỗ nó đánh bất ngờ, không giảng cứu hoa pháp, đơn giản mà nói, đó là có thể đánh thắng là được."



Trương Thành hỏi: "Có phải hay không cắm con mắt, liêu âm thối, hầu tử hái đào cũng được?"



Loại này hạ lưu phương thức công kích.



Phan Thanh Trúc gật gật đầu: "Trên lý luận chính là."



Nàng một thân công phu, là phụ thân truyền cho nàng.



Mà cha hắn công phu, là một cái lão sư phó dạy.



Dựa theo lão sư phó lời giải thích, cổ truyền tán thủ xuất thủ mục đích, chính là vì đả thương địch nhân, thậm chí giết chết địch nhân.



Bởi vậy, đầu, ngón tay, chưởng, quyền, khuỷu tay, vai, đầu gối, chân, khố, cánh tay các loại, cũng là công kích bộ vị.



Mà công kích kỹ pháp, đánh, đá, cầm, ngã, ngã các loại, trong đó còn có khuỷu tay, đầu gối các loại kỹ pháp.



Tóm lại, phương thức công kích rất nhiều.



Mà hiện đại Tán Thủ lại khác biệt, hiện đại Tán Thủ hạn chế rất nhiều, rất nhiều bộ vị yếu hại, là không cho phép công kích.



Tỉ như đũng quần bộ phận.



Thế nhưng là, cổ truyền tán thủ liền không có loại này hạn chế.



"Ân." Trương Thành hiểu.



"Kỳ thật Tán Thủ không có sáo lộ, ý tứ là linh hoạt vận dụng, tại chính xác thời gian, làm ra phán đoán chính xác nhất."



"Tỉ như ngươi bây giờ đá đến."



Phan Thanh Trúc lúc nói chuyện, liền hướng Trương Thành ngoắc ngoắc tay.



Trương Thành cũng không khách khí, trực tiếp liền đá về phía Phan Thanh Trúc.



Hơn nữa, còn không có thương hương tiếc ngọc, là rất lớn lực cái chủng loại kia.



Lúc này, Phan Thanh Trúc trực tiếp một cái tiếp chân ngã, liền đem Trương Thành đẩy ngã trên mặt đất.



"Đây là tiếp chân ngã."



"Đối thủ chân bình thường là đá về phía thân thể của chúng ta trung bộ, hoặc là phần dưới, lúc này, lợi dụng hai tay phản ứng tự nhiên, dùng cánh tay hoặc là tay tóm chặt lấy đối thủ chân."



"Sau đó, phản ứng của ngươi nhất định phải nhanh, không muốn cho đối phương thời gian phản ứng, không thể để cho hắn tránh thoát."



"Lúc này, có thể tiến về phía trước một bước, ngăn trở chân của hắn, ngã sấp xuống hắn, cũng có thể trực tiếp đẩy ngã hắn."



Phan Thanh Trúc nói xong, liền để cho Trương Thành thử xem.



Nàng đến đá, mà Trương Thành tới đón.



Ngay từ đầu là động tác chậm.



Trương Thành sau khi nhận được, sau đó bắt đầu động tác kế tiếp.



Tiếp đẩy, sau đó trộn chân, hoặc là trực tiếp đẩy ngã.



Trương Thành trong đầu, tại mô phỏng cùng một động tác.



Thân thể cũng ở đây thích ứng, để cho hai tay làm ra nhất phản ứng nhanh.



Bất quá, Trương Thành luyện cũng không nhanh.



Hắn nắm giữ kỹ xảo, cùng hắn 'Thiên phú dị bẩm' thân thể, giống như không giống nhau.



Phan Thanh Trúc khi còn bé luyện tiếp chân ngã, rất nhanh liền nắm giữ kỹ xảo.



Bất quá, Phan Thanh Trúc lại phát hiện một chuyện khác.



Trương Thành lặp đi lặp lại luyện tập mấy trăm lần sau.



Bành!



Phan Thanh Trúc bị Trương Thành dứt khoát quẳng xuống đất.



Là quen tay hay việc sao?



Phan Thanh Trúc trong lòng rất kinh ngạc.



Hơn nữa, Trương Thành hai tay tốc độ phản ứng, vậy mà so Phan Thanh Trúc nhanh hơn.



Tiếp chân ngã quá trình, gọn gàng mà linh hoạt, điểm một cái dừng lại đều không có.



Trương Thành đối với Phan Thanh Trúc nói ra: "Tiếp tục, tiếp tục, ta có cảm giác rồi."



Tiếp đó, Phan Thanh Trúc bị lặp đi lặp lại ngã tại trên đệm.



Còn tốt nàng từ nhỏ đến lớn, cũng bị ngã quen thuộc, ngược lại cũng không cảm thấy đau.



Phan Thanh Trúc nói ra: "Tiếp đó, chúng ta luyện tiếp chân chuyển ép ngã."



. . .



Tán Thủ tổng kết một câu, chính là xa đá gần đánh thiếp thân ngã.



Đá kỹ, quyền kỹ, ngã pháp, đây đều là nhất định phải học.



Phan Thanh Trúc trước dạy Trương Thành ngã pháp.



Ngã pháp là thực dụng nhất.



Người bình thường đánh nhau, cùng dã thú một dạng, đa số đều thích bổ nhào đối thủ.



Mà ở nhào quá trình bên trong.



Có thể lợi dụng ngã pháp, trực tiếp chế phục đối thủ.



Hơn nữa, phối hợp Trương Thành lực lượng, còn có vũ khí cận chiến . . .



Có thể hiệu suất cao nhất giết người.



Đương nhiên, nếu như Trương Thành có thể đem đá kỹ cùng quyền kỹ cũng bắt đầu luyện.



Tự nhiên là tốt hơn.



Bất quá, cơm muốn từng ngụm ăn.



Trương Thành hiện tại đã nhập môn, chỉ cần siêng năng luyện tập, vậy là được rồi.



. . .



Thứ bảy tòa lều lớn đã dựng lên đến rồi.



Mầm non kỳ cà chua, tại khỏe mạnh trưởng thành, hơn nữa Đông Hải thành phố tháng chín kéo dài nhiệt độ cao.



Đoán chừng bước vào sau mười tháng, liền có thể tiến vào nở hoa quả chắc kỳ.



Mà chuồng gà bên trong con gà con, lớn lên cũng càng nhanh.



Có thể là gần nhất đồ ăn có biến hóa.



Dương Hiểu Hồng, Phan Xảo Xảo, Quách Bích Dao ba cái nha đầu, các nàng gần nhất đào không ít con giun, dùng con giun trộn cơm cho gà ăn.



Mà ruộng thí nghiệm bên trong, mới cây cũng từ trong đất toát ra chân diệp.



Trừ bỏ Nông Tư điếm lấy được phân bón.



Đường Dĩnh đám người phân bón nơi phát ra, cũng không chỉ có là phân gà mập.



Các nàng để cho sân nhỏ làm một cái hố, dựng một cái đơn sơ lều.



Đây coi như là nhà xí . . .



Đường Dĩnh quy định, các nữ nhân ban ngày đều ở nhà xí bên trong, giải quyết đại tiểu tiện vấn đề.



Mặc dù ngay từ đầu, nhường nữ nhân môn rất khó thích ứng, nhưng là các nữ nhân vì 'Phân bón', cũng đều nhẫn.



Chỉ là, mỗi lần chế tác phân bón lúc, Đường Dĩnh bọn người là che mũi, sợ bị xông đến.



Mà Trương Thành cũng không có quan tâm phân bón vấn đề.



Hắn hiện tại ban ngày luyện cơ bắp, buổi chiều luyện Tán Thủ, buổi tối thì là mở đèn lên, dựng lều lớn.



Một cách tự nhiên, đi cứ điểm thời gian, cũng càng lúc càng ngắn.



Bất quá, Trương Thành lại đắm chìm trong đó.



Hắn nắm giữ kỹ pháp càng ngày càng nhiều.



Chỉ là, khuyết thiếu thực chiến.



Mặc dù có Phan Thanh Trúc làm bồi luyện, nhưng là thực đánh lên, không có khả năng đánh cho đến chết.



Phan Thanh Trúc hội hạ thủ lưu tình.



Dù sao, chỉ là luyện tập.



Nhưng mà, Trương Thành hay là muốn thực chiến nhìn xem hiệu quả.



Thực chiến suy nghĩ, ở trong lòng bắt đầu sinh về sau, trong lòng liền cùng vuốt mèo cào tựa như.



Rốt cục, Trương Thành quyết định đi ra ngoài đi dạo, tìm xem Hưng Nghiệp khu bên trong người sống sót, tiếp tục gia tăng sức lao động, thuận tiện gia tăng thực chiến kinh nghiệm.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom