• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ta Bị Zombie Cắn

  • Chương 495

Đường Dĩnh đám người xuống xe, đi theo Trương Thành vào thư viện.



"Hoan nghênh chủ nhân." Khâu Lãnh Quân đám người, quỳ trên mặt đất, vì lưu lại, các nàng đang cố gắng thích ứng.



Trương Thành tạm thời không làm cho các nàng đứng lên.



Lúc này, nữ nô lệ môn đã chú ý tới, lần này đến nữ nhân, nhiều hơn không ít.



Đường Dĩnh cùng Vương Kỳ cũng là mặt lạ hoắc, bất quá trên người các nàng đều mặc áo chống đạn, áo lót chiến thuật, đồng thời trong tay đều nắm lấy súng, bên hông còn có bộ đàm, còng tay các loại trang bị, trên người trang bị cũng rất đầy đủ.



Bất quá, Quản Ánh Tuyết, Ngả Vi đám người, trên người các nàng đều không có vũ khí trang bị, cùng Đường Dĩnh đám người hoàn toàn khác biệt.



"Từ hôm nay trở đi, Quản Ánh Tuyết cùng Ngả Vi, chính là thứ tư cứ điểm quản lý."



"Còn có các nàng, từ hôm nay trở đi, tạm thời đảm nhiệm đội trưởng của các ngươi, lúc đầu đội trưởng, chỉ đạo các ngươi chiến đấu huấn luyện."



Trương Thành bắt đầu giới thiệu Quản Ánh Tuyết đám người.



Đương nhiên, bất kể là quản lý cũng tốt, vẫn là bị bổ nhiệm "Đội trưởng", đều cho thấy thân phận của các nàng , các nàng cũng đều là nữ nô lệ.



Bất quá, nữ nô lệ vẫn là đẳng cấp khác biệt.



Trương Thành đối với Đường Dĩnh nói ra: "Lão bà, giao cho ngươi."



Đường Dĩnh gật gật đầu, lúc này, nàng đối với Quản Ánh Tuyết nói ra: "Ngươi đi theo ta."



Quản Ánh Tuyết đi theo Đường Dĩnh sau lưng, nàng mặc dù là đại tiểu thư, nhưng là từ nàng dâng ra thân thể, lên làm quản lý một khắc này, vận mệnh của nàng liền cải biến



Nàng nhất định phải dứt bỏ đi qua thân phận.



Thuận theo, phục tùng, bất kể là tại Trương Thành trước mặt, hay là tại Đường Dĩnh trước mặt.



Đường Dĩnh cùng Quản Ánh Tuyết, bắt đầu kiểm tra đối chiếu sự thật trong kho hàng vật tư.



Mà Điền Mặc Lan an bài Mã Trân Trân đám người, mang theo nữ nô lệ môn bắt đầu rèn luyện.



Trương Thành cùng Vương Kỳ, thì là tại trong thư viện đi chung quanh một chút.



"Ta dự định đem tường vây thêm cao thêm dày, năm mét tường vây, ngươi cảm thấy thế nào?"



"Nóc nhà mà nói, dựng tràn đầy năng lượng mặt trời bản, mặt khác tăng thêm mấy đài máy phát điện."



"Nguồn nước đã tìm được, núi có một dòng suối, ta dự định xây mương nước, đem nước đưa vào thư viện."



"Đường lên núi, ta nghĩ thêm chướng ngại vật trên đường, tốt nhất có thể xây một tòa lô cốt, đương nhiên, ta chỉ là có ý nghĩ này."



"Suýt nữa quên mất, trên tường rào, nhất định phải để dành xạ kích cửa, giống như là cổ đại tường thành một dạng."



Trương Thành hướng Vương Kỳ nói ra ý nghĩ của mình, hắn muốn đem Đông Lăng thư viện chế tạo thành một tòa cứ điểm.



Tường thành bên trên bố trí trọng thương, súng máy hạng nhẹ, đồng thời muốn đủ cao đủ dày, có thể chống đối bầy zombie trùng kích. Bất quá, những cái này cũng chỉ là Trương Thành ý nghĩ, dù sao, công trình lượng phi thường lớn.



Vương Kỳ nói ra: "Vì cao năm mét, hai mét dày, cốt thép lăn lộn bùn đất cơ cấu tường vây, có thể chứ?"



Trên tay của nàng, đã bắt đầu họa sơ đồ phác thảo.



Trương Thành hỏi: "Có khó không xây?"



Vương Kỳ hồi đáp: "Vật liệu vận chuyển lên núi, là một chuyện thật phiền toái."



Trương Thành chợt vỗ đầu, nói ra: "Đúng rồi, trong biệt thự, cũng có thể thêm cao gia cố tường vây a."



Vương Kỳ biết rõ Trương Thành tư duy rất nhảy, bất quá, bây giờ là đang nói thứ tư cứ điểm, cũng là Đông Hải thành phố bên ngoài căn cứ xây dựng.



Kết quả Trương Thành tư duy quá mức nhảy thoát, lại nhảy hồi Đông Hải thành phố.



Vương Kỳ nói ra: "Nếu như ngươi muốn mà nói, có thể."



"Ân, cái kia quay đầu hoạch định một chút, đúng rồi, cao năm mét, hai mét dày tường vây, có thể ngăn cản bầy zombie trùng kích sao?"



Trương Thành lại hỏi Vương Kỳ.



Hắn trong trí nhớ, bầy zombie giống như là xếp chồng người một dạng, giẫm lên đồng bạn thân thể, có thể bò lên trên rất cao địa phương.



Vương Kỳ lắc đầu: "Xin lỗi, ta không có cụ thể số liệu, bất quá, nếu như muốn tiếp tục thêm cao tường rào mà nói, công trình lượng phi thường lớn, hơn nữa hao phí vật liệu . . . ."



"Không cần gấp gáp, tường vây cứ dựa theo cao bảy mét, hai mét dày quy cách tạo."



Trương Thành một câu, để cho vốn liền công trình to lớn, trở nên càng khủng bố hơn.



Cái này không phải kiến cơ địa, rõ ràng là xây thành!



Mà Vương Kỳ cảm thấy tất yếu tìm Đường Dĩnh nói chuyện, hi vọng Đường Dĩnh có thể khuyên nhủ Trương Thành, công trình này lượng quá thật lớn, coi như thứ tư cứ điểm nữ nô lệ, toàn bộ đầu nhập công trình, cũng không khả năng trong khoảng thời gian ngắn hoàn thành.



"Nhà kho, kho quân dụng, tường nhất định phải thêm dày, chí ít dùng lựu đạn, không thể tuỳ tiện nổ tung."



"Những cái này tầng lầu bên trên, để dành ẩn núp chỗ bắn lén, ở trên cao nhìn xuống."



"Nơi này đào ao nước, giống như là Cổ La Mã vương cung bên trong cái chủng loại kia, có nước nóng nước cái chủng loại kia, rất nhiều người có thể cùng một chỗ ngâm trong bồn tắm."



Trương Thành mang theo Vương Kỳ, tiếp tục tham quan Đông Lăng thư viện.



Mà Vương Kỳ cảm giác Trương Thành là ở làm sửa sang, muốn cái gì, liền để nàng thêm.



Cũng không để ý thi công độ khó, dù sao, có cực khổ để cho Vương Kỳ nghĩ, biện pháp.



Trương Thành liền phụ trách động mồm mép, nan đề từ Vương Kỳ giải quyết.



"Đúng rồi, kém chút quên hầm ngầm, hầm rượu, ướp lạnh kho, thức ăn chứa đựng, giữ tươi . . ."



"Nhớ kỹ muốn thêm đi vào."



Trương Thành đối với Vương Kỳ nói ra.



"Minh bạch." Vương Kỳ lại một lần nữa trên giấy tăng thêm Trương Thành đồ mong muốn.



Đợi đến Trương Thành cùng Vương Kỳ liền một vòng về sau, Đường Dĩnh cùng Quản Ánh Tuyết đám người, đã đem vật tư kiểm lại một lần.



Mà Đường Dĩnh cùng Quản Ánh Tuyết đang tại kiểm tra đối chiếu sự thật.



Gạo, đậu phộng, cây ngô, khoai lang các loại, toàn bộ cân nặng.



Nếu như cùng trong sổ sách có quá lớn chênh lệch, liền sẽ bị ghi chép lại.



Hơi nhỏ sai sót, là không có thể lý giải, không sai lầm kém quá lớn, vậy liền cho thấy có người ăn vụng.



Ăn vụng là muốn bị xử phạt.



Mà Quản Ánh Tuyết nghiêm túc, cẩn thận tỉ mỉ thái độ làm việc, để cho Đường Dĩnh rất hài lòng.



Đường Dĩnh tin tưởng, có Quản Ánh Tuyết tại, thứ tư trong cứ điểm tất cả, đều có thể ngay ngắn rõ ràng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom