• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ta Bị Zombie Cắn

  • Chương 440

Khảo hạch thời gian rốt cuộc đã đến.



Trương Thành, Đường Dĩnh, Điền Mặc Lan, Cao Lăng Yên ba người, đầu tiên là đi tới thứ cứ điểm.



Bây giờ là LVI khảo hạch.



Khảo hạch sau khi kết thúc, chính là chọn quản lý.



Mà khảo hạch điểm số, là cạnh tranh quản lý trọng yếu chỉ tiêu.



"Quan Lan."



"Chuẩn bị xong chưa?"



Bị Đường Dĩnh gọi đến tên nữ nô lệ đứng lên, đầu tiên là đối với LV0 tiến hành khảo thí.



Quan Lan đoạn thời gian trước, mới từ Tiên Hạc sơn cứ điểm, bị "Giải cứu" đến cứ điểm bên trong.



Gia nhập thời gian không lâu lắm.



Bất quá, nàng chịu đủ rồi LV0 đãi ngộ, nàng muốn thăng cấp LV1, đó mới qua giống một người.



Bởi vậy, Quan Lan hết sức chăm chú luyện tập chiến đấu, đồng thời, để tỏ lòng quyết tâm của mình, nàng còn học Điền Mặc Lan bộ dáng, đem đầu tóc xén.



Điền Mặc Lan đối với Quan Lan nói ra: "Muốn bắt đầu."



Danh tự bên trong, đều có một cái là chữ.



Điền Mặc Lan đối với Quan Lan ấn tượng cũng không tệ lắm.



Đương nhiên, quan trọng nhất là, tại Quan Lan trên người, Điền Mặc Lan nhìn thấy một cái chiến hữu cái bóng.



Mặc dù không xinh đẹp, nhưng là huấn luyện phi thường khắc khổ, hơn nữa có không thua bởi nam nhân ý chí.



"Nha!" Quan Lan trực tiếp xông về phía Điền Mặc Lan.



Một cước đá bay, trực tiếp đá về phía Điền Mặc Lan.



Dùng đá bay!



Dám dùng đá bay nữ nô lệ, tại trong khảo hạch vô cùng ít ỏi.



Bởi vì bay đường là rất nguy hiểm.



Nếu như đoạt công thất bại, cái kia rất dễ dàng lộ ra sơ hở, mà bị Điền Mặc Lan một đòn bắt lấy chỗ yếu, lập tức đánh bại.



Quả nhiên, một cước đá bay bị Điền Mặc Lan tránh đi.



Điền Mặc Lan cận thân gần sát, một đòn xạ kích, đụng vào Quan Lan bả vai



Quan Lan ngã trên mặt đất, mang theo bả vai, cắn răng.



Đau quá!



Đương nhiên, một màn này ở khác nữ nô lệ trong mắt, cũng là trong dự liệu sự tình.



LV1 nữ nô lệ đều hiểu, muốn tại Điền Mặc Lan trước mặt cầm tới điểm cao, không chỉ có nếu dám đánh, hơn nữa phải học được tiến thối né tránh, bằng vào dũng khí, lấy không được số điểm.



Điền Mặc Lan mấy đạo: "Quan Lan 3. 5 phân."



Đường Dĩnh lập tức đem điểm số ghi chép lại, sau đó, nàng lại thì thầm: "Chung Hiểu Văn."



Bị niệm đến tên nữ nô lệ, hít sâu một hơi, sau đó đứng lên.



Chung Hiểu Văn đến cứ điểm ba tháng, tham gia qua hai lần khảo hạch, mặc dù nàng một mực không tấn thăng LV1, nhưng là thành tích rất tiếp cận.



Lần này, nàng hy vọng có thể thành công tấn thăng.



"Nha!" Chung Hiểu Văn gầm nhẹ một tiếng, nàng chủ động tiến công, bất quá, lại là huy động cây gậy trong tay, trước bổ, lại dùng, phối hợp eo ếch vặn vẹo, quay người đá nghiêng.



Thế công ăn khớp, kỹ xảo rất không tệ, lực đạo cũng đủ.



Liễu! !



Điền Mặc Lan dựng thẳng lên cây gậy, liên tục ngăn lại.



Thẳng đến Chung Hiểu Văn lúc công kích, xuất hiện sơ hở về sau, Điền Mặc Lan mới dùng cây gậy, đập vào Chung Hiểu Văn trên đùi, cuối cùng đưa nàng trượt chân.



Điền Mặc Lan nói ra: "Có tiến bộ,7. 3 phân."



"A!" Chung Hiểu Văn sau khi đứng lên, lập tức chạy về phía quan hệ tốt đồng bạn bên người.



7 phân là đạt tiêu chuẩn điểm số, đã có tư cách bị chọn làm LV1.



Đương nhiên, cuối cùng vẫn muốn theo điểm số cao thấp đến sắp xếp.



Tiếp đó, khảo hạch tiếp tục.



Nguyên một đám bị điểm đến tên nữ nô lệ đều rất liều mạng, các nàng biết rõ, muốn cái tiếp theo ăn no, ăn được, vậy thì nhất định phải thông qua LV1 khảo hạch, Trương Thành toàn bộ hành trình đang quan chiến.



Nữ bọn nô lệ tiến bộ, Trương Thành cũng là nhìn trong mắt.



Mỗi một lần khảo hạch, các nàng tiến công, phòng ngự, né tránh, đều so với tháng trước mạnh hơn không ít.



Quả nhiên, cách làm của hắn không có sai.



Đãi ngộ cách xa, để cho nữ nô lệ môn không dám lười biếng cùng lười biếng.



Mà xem như đệ nhất cứ điểm người quản lý.



Kiều Thư cùng Kim Phượng Chi vụng trộm mắt nhìn Trương Thành biểu lộ.



Trong lòng các nàng đều thở phào nhẹ nhõm.



Nếu như các nàng quản nữ nô lệ không thể để cho Trương Thành hài lòng, hậu quả kia liền không xong.



Mà có thể nhất phản ứng các nàng năng lực quản lý, chính là mỗi tháng một lần khảo hạch.



May mắn, những cái này nữ nô lệ không để cho Trương Thành thất vọng.



Đường Dĩnh niệm đến: "Quản Ánh Tuyết."



Trương Thành đối với Quản Ánh Tuyết ấn tượng vẫn là rất sâu.



Dù sao, Quản Ánh Tuyết là Minh Phẩm bách hóa, Quản Trọng Vân con gái một.



Nguyên bổn cũng là cao không thể chạm nữ nhân, kết quả thành hắn nô lệ.



Quản Ánh Tuyết đến thời gian không lâu lắm, trong thời gian ngắn, muốn từ không tới có, tăng lên năng lực chiến đấu, cái này cũng không dễ dàng.



Bởi vậy, Quản Ánh Tuyết rất nhanh liền ngã xuống đất.



Điền Mặc Lan nói ra: "0 phân."



Cho đến trước mắt, thấp nhất điểm số.



Kiều Thư mặt trầm xuống, mặc dù Quản Ánh Tuyết tới chậm, nhưng ít nhất cũng phải cầm một cái 2 phân!



Kim Phượng Chi thầm nói: "Kiều Thư, nàng . . ."



Kiều Thư cắn răng nói: "Xem ta như thế nào trừng trị nàng!"



Kiều Thư liền sợ bởi vì Quản Ánh Tuyết sự tình, dẫn đến nàng tấn thăng xảy ra vấn đề.



Thực sự là một con chuột cứt, hỏng hỗn loạn!



Đệ nhất cứ điểm khảo hạch kết thúc, tất cả điểm số đều bị ghi lại ở bên trong.



Đường Dĩnh trước khi đi, còn cố ý Kiều Thư nói: "Cái kia Quản Ánh Tuyết là chuyện gì xảy ra? Ngươi đem nàng kêu đến."



Mấy tháng khảo hạch xuống tới, cầm hai phần, ba phần, đều không hiếm thấy.



Nhưng là cầm 0 phân, đúng là một cái duy nhất.



Kiều Thư trong lòng đã tại chửi mắng Quản Ánh Tuyết.



Nếu như bởi vì Quản Ánh Tuyết, dẫn đến nàng tấn thăng thất bại, nàng kia nhất định sẽ không bỏ qua nàng!



"Là, chủ nhân." Kiều Thư đi đến Quản Ánh Tuyết bên người, cắn răng, thấp giọng, lạnh lùng hô: "Quản Ánh Tuyết, tại chủ nhân trước mặt, ngươi tốt nhất muốn ra một cái lý do, bằng không mà nói, ngươi liền xong đời!"



Nàng là lần đầu tiên hung ác như thế!



Quản Ánh Tuyết đi tới Trương Thành cùng Đường Dĩnh đám người trước mặt.



Trương Thành đối với nói ra: "Không hổ là Quản Trọng Vân nữ nhi, đầu óc rất không tệ, hơn nữa, can đảm lắm."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom