• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Sức nóng của một ác ma

  • Sức nóng của một ác ma - Chương 92

Trịnh Hàng nói: “Có đôi khi tôi cảm thấy đàn ông không cần sống quá lâu. Chỉ cần có sự nghiệp, có cô gái mà mình thích, tan tầm vợ con chờ ở nhà, sau đó rúc vào ổ chăn ấm áp, cái gì cũng thoả mãn rồi. Lúc không cần nỗ lực thì thả lỏng, thả lỏng xong rồi lại cảm thấy trống rỗng. Đám người trong lớp học từng nỗ lực nhiều, mặc kệ bây giờ là cười hay khóc thì ít nhất cũng có cảm xúc chân thật. Chúng ta lại không có nỗ lực cho cái gì, ngay cả cười hay khóc cũng không làm được.”


Bùi Xuyên nói: “Đầu óc cuối cùng vẫn thanh tỉnh, cũng không muộn.”


Trịnh Hàng cười khổ.


Bùi Xuyên nhàn nhạt nói: “Khởi điểm so với người khác cao hơn, làm cái gì cũng dễ dàng, đầu óc lại thanh tỉnh thì thế nào cũng sẽ không kém.”


“Xuyên ca, uống một chén đi, chúc tương lai tiền đồ như gấm!”


Mấy thiếu niên lại chạm cốc.


Bùi Xuyên uống xong rượu trong chén, nhìn bộ dạng bọn họ cũng đã thành thục hơn trước. Ba năm hóa ra lại nhanh như vậy, đem mỗi người đều mài giũa thành bộ dáng góc cạnh rõ ràng.


Lần đầu tiên anh tin tưởng vào tình bạn.


~~~


Bối Dao không nghĩ tới sau buổi tiệc liên hoan lại có người tỏ tình với mình.


Là một nam sinh cùng lớp với cô.


Hắn rất khẩn trương, hiển nhiên cũng là lần đầu tiên tỏ tình với người khác. Đám Dương Gia thì cười xấu xa đi trước.


Nam sinh lấy hết can đảm nói: “Bạn học Bối Dao, tớ thích cậu lâu lắm rồi. Tớ biết cậu rất nỗ lực học tập vì thế chỉ dám nói với cậu sau khi tốt nghiệp, xin hỏi cậu có nguyện ý cho mình một cơ hội không?”


Bối Dao từng nhận được rất nhiều thư tình, nhưng hiếm khi được người ta tỏ tình trực tiếp.


Cô lắc đầu: “Thực xin lỗi.”


Ánh đèn lay động, cô thấy bên kia đường có một đôi mắt đen láy nhìn mình.


Anh đã uống rượu, trêи tay đeo găng tay, cứ đứng cách một con đường đen tối mà nhìn cô.


Khoảng cách xa vài bước, Bùi Xuyên lẳng lặng nhìn người khác biểu đạt tình cảm đối với cô.


Nam sinh đang thổ lộ kia rõ ràng vô cùng khẩn trương, đến việc có “Người ngoài” đang xem cũng không biết.


Nam sinh thực kϊƈɦ động nói: “Tớ…… tớ cũng đã rất nỗ lực, năm nay tớ thi không tồi, cậu muốn đi đâu học thì mình sẽ đi cùng, nếu cậu có thể làm bạn gái tớ thì tớ sẽ đối xử với cậu thật tốt.”


Bối Dao cắn môi, cô chỉ nhìn Bùi Xuyên đứng ở bên đường đối diện. Cô cần Bùi Xuyên chủ động thừa nhận địa vị của anh.


Bùi đại trứng thối, nếu còn không lại đây thì bạn gái anh sẽ không có nữa đâu!


Bùi Xuyên nói với chính mình không thể đi.


Anh ngăn cản được nhất thời, nhưng không thể chậm trễ cô cả đời.


Nhưng dưới ánh đèn, đôi mắt lấp lánh của thiếu nữ chỉ nhìn anh. Thế giới xung quanh đều là bộ dáng trầm mặc an tĩnh.


Trước khi nam sinh kia duỗi tay kéo Bối Dao, anh bước vài bước đi đến che trước người cô.


Cánh tay của nam sinh kia bị bàn tay đeo găng tay của Bùi Xuyên hất ra.


Bùi Xuyên luyện quyền anh, vân da rất rắn chắc, nam sinh bị anh hất một cái thì tay cũng đỏ lên.


Nam sinh kinh ngạc mà nhìn Bùi Xuyên một cái.


Bùi Xuyên lại lạnh lùng nói với hắn: “Tôi còn chưa có chết đâu.”


Cho nên cô ấy là người cậu có thể chạm vào sao?


Đêm hè tháng sáu, không khí nóng đến làm người hốt hoảng, nam sinh tỏ tình kia cuối cùng cũng đỏ mặt mà bỏ đi.


Nhất, Tam, Lục Trung hiện giờ có ai không biết Bùi Xuyên đâu?


Danh hiệu Trạng Nguyên các môn khoa học tự nhiên của kỳ thi đại học ở đó, nổi danh vô cùng. Nhưng mọi người sẽ không nghĩ đến Bùi Xuyên và Bối Dao có quan hệ.


Lúc nam sinh kia rời đi, thần sắc rất phức tạp, nhưng rốt cuộc đã tốt nghiệp rồi, chuyện bát quái cũng không thể nói ra.


Hàng cây bên đường bị gió nhẹ thổi đến nhẹ nhàng đong đưa. Bối Dao cong cong đôi mắt, bên trong đều là sao trời lấp lánh.


Cô đi đến trước người anh, cất giọng giòn tan mà gọi tên anh: “Bùi Xuyên! Bùi Xuyên!”


Anh cắn răng, xấu hổ và giận dữ với chính mình khó mà khống chế. Một lần lại một lần quyết tâm của anh luôn bị đánh nát mà đôi mắt của cô thì quá sáng, ngay cả ngôi sao cũng vui vẻ mà nahys mắt mấy cái.


Bùi Xuyên rũ mắt, sau một lúc lâu mới nói: “Người vừa rồi không tốt, không có khí phách, con gái tìm bạn trai không thể tìm loại này.” Ngay cả đoạt lại cũng không dám đoạt, có khí phách gì chứ?


Cô cười đến không được: “Ừ, đúng đó.”


Anh lại không hé răng.


Sau hồi lâu Bùi Xuyên mới hỏi: “Nếu anh không ở đây thì sao?” Nếu lần sau em được người khác tỏ tình mà anh không ở bên cạnh em thì sao?


Bối Dao nói: “Thì em sẽ nói với người đó em có bạn trai rồi.”


Anh nắm chặt quyền, cô gái ngốc.


Bối Dao cùng anh đi về nhà, Bối Dao hỏi anh: “Bùi Xuyên, anh muốn học chuyên ngành gì?”


“Máy tính.” Bùi Xuyên nhìn về phía cô, “Còn em?”


Bối Dao nói: “Hiện tại không nói cho anh, chờ đến tháng 7 anh sẽ biết.”


Bùi Xuyên rũ mắt.


Bối Dao kỳ thật muốn học y học, cô cuối cùng chọn làm bác sĩ.


Cô không có đầu óc thông minh như Bùi Xuyên, về sau không phát minh ra được cái gì để cống hiến cho quốc gia, nhưng khi làm bác sĩ thì cô có thể chăm sóc cho người đàn ông tự ti mẫn cảm này tốt nhất.





Giống như khi ở đại học B, Bùi Xuyên kiên trì cõng cô cái đêm kia, đến nay cô cũng không biết việc này đối với một người đi chân giả thì sẽ tạo ra đau đớn và thương tổn thế nào.


Tất cả mọi người đều không yêu anh, cô dùng hết thảy để yêu anh.


Lúc đi đến trạm xe buýt về nhà, Bối Dao vẫy vẫy tay với Bùi Xuyên: “Bùi Xuyên, gặp lại anh vào tháng 9 nhé!”


Đốt ngón tay của anh trắng bệch, nhìn bóng dáng thiếu nữ rời đi.


Xe buýt chậm rãi rời khỏi, đầu đường cửa hàng trang sức, tiếng ca xa xa truyền đến.


Chủ cửa hàng mở bài hát “Bên kia dòng nước” của Đặng Lệ Quân năm 1980, giọng nữ ung hát lên ——


“…… Ta nguyện chèo ngược dòng nước,


Để được tựa lại gần nàng.


Tiếc thay phía trước thật nhiều gian truân,


Chặng đường ấy vừa xa lại vừa dài.”


Bùi Xuyên nhìn xe buýt càng ngày càng xa, đột nhiên tiến lên vài bước: “Dao Dao!”


Đêm hè vừa dài vừa lạnh lẽo, gió lùa qua mái tóc đen của anh, nhưng cô cách anh càng ngày càng xa. Trong đêm anh bắt đầu chạy vội, tiếng ca lại vẫn vang lên bên tai như cũ ——


“Ta nguyện xuôi theo dòng nước,


Tìm kiếm hình bóng nàng.


Nhưng lại chỉ mơ hồ trông thấy,


Dường như nàng đang đứng giữa dòng nước.”


Anh đã quên mất phần chân bị cụt, quên mất mình là người không có cẳng chân, cứ thế đuổi theo chiếc xe đang chạy đi kia: “Dao Dao!”


Em quay đầu lại nhìn anh một lần đi, lời cáo biệt không thể chỉ đơn giản như thế được, anh còn muốn nhìn em nhiều hơn nữa.


Nhưng khi tiếng ca ngày càng xa, đèn đường tối sầm lại, Bùi Xuyên lảo đảo bước chân, ngã ngồi xuống giữa đường.


Chiếc xe kia đã sớm không thấy bóng dáng.


Đêm hè năm 2009, trong lòng Bối Dao đây là khởi đầu mới, còn trong lòng Bùi Xuyên thì chính an tĩnh là biệt ly.


~~~


Vào tháng 7, tất cả các trường đại học sẽ theo thứ tự phát thư thông báo trúng tuyển, lúc Bối Dao lên mạng kiểm tra thấy thư báo trúng tuyển của mình thì vô cùng vui vẻ. Chỉ có Triệu Chi Lan là hít một ngụm khí lạnh: “Dao Dao, con chọn học y hả? Học y vất vả lắm biết không? Làm bác sĩ thực khổ.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom