• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Sức nóng của một ác ma

  • Sức nóng của một ác ma - Chương 125

Bùi Xuyên không phải có ý này, hắn dừng lại một chút nói: “Anh ăn cơm, thế còn em?”


Bối Dao nói: “Em ở đây chép nốt bài thôi, em bỏ mấy buổi phải đuổi kịp bài vở.” Nói xong cô đem sách giáo khoa và vở đưa đến, ngồi bên cạnh hắn bắt đầu sao chép tài liệu.


Cô viết rất nghiêm túc, lông mi đen nhánh như cánh bướm, an tĩnh rũ xuống. Hắn vừa ăn cơm vừa nhìn cô, trên sách đều là kiến thức y học, ỏ trong tù hắn cũng có đọc qua một ít.


Bên ngoài mưa vẫn rơi, trên đầu là ánh đèn thủy tinh ấm áp rơi xuống, hắn chỉ ăn vài phút đã xong bữa cơm.


Bối Dao buông bút: “Em đi rửa chén.”


Hắn đè tay cô lại nói: “Để anh, em cứ viết tiếp đi.”


Hắn rửa bát xong đi ra nói: “Dao Dao, về sau…… Em ở đây ư?”


Cô chớp chớp mắt: “Đúng vậy, nơi này là nhà của chúng ta, em phải ở đây chứ.”


Hắn mím môi, sợ cô nhìn thấy vui mừng quá rõ ràng trên mặt mình. Cái chữ “Nhà” này cô nói quá rõ ràng, hết sức êm tai, đã lâu rồi hắn chẳng có nhà.


Hắn ngồi bên cạnh cô, nhìn cô chép bài. Lúc này Bối Dao nghĩ nghĩ, ngước mắt nhìn hắn, trong mắt là ánh sáng lấp lánh: “Bùi Xuyên, có phải mỗi ngày anh đều mát xa chân không?”


Hắn hơi giật mình.


Bối Dao nói: “Em học y, chuyên nghiệp hẳn hoi nhé.”


Hắn trầm mặc một lát mới cất lời: “Đừng náo loạn, viết xong thì đi ngủ sớm thôi.”


Hắn đứng dậy muốn đi nhưng nghe thấy cô nói những lời này, trái tim ấm áp của hắn lạnh đi một nửa. Bối Dao vươn cánh tay vòng lấy cổ hắn, không cho hắn đi: “Em thật sự đã nghiêm túc học mát xa, anh để em thử được không?”


Hắn sờ sờ mặt cô: “Ngoan, buông ra.”


Cô cắn môi, lắc đầu. Dù sao cũng phải làm Bùi Xuyên chậm rãi quen với việc có cô sống cùng, bằng không mỗi ngày hắn sẽ đợi cô ngủ rồi mới tự tháo chân giả sau đó lại dậy thật sớm để đeo vào. Hắn sợ cô ghét bỏ hoặc sợ hãi, vì thế vẫn luôn để tâm cái này.


Sắc mặt Bùi Xuyên trắng bệch, cô nhìn thấy thì trong lòng thở dài. Người đàn ông này quả nhiên vẫn rất để ý. Cô nhớ đến chuyện Bùi Xuyên dậy sớm để giặt quần thì trong lòng vừa chua xót vừa buồn cười.


Cô bỏ hẳn không chép bài nữa, nhào vào ngực hắn dụi dụi, cất giọng mềm nhẹ: “Cho em thử đi mà, đươc không? Ông xã.”


Hắn cứng đờ.


Bùi Xuyên đành khuất phục trước thỉnh cầu của Bối Dao.


Đêm hè tháng năm, gió đêm lay động bức màn, Bối Dao đóng cửa sổ phòng ngủ lại. Tay cô hơi lạnh, trên ngón trỏ còn dính một nét bút mờ nhạt. Đầu tiên cô rửa tay bằng nước ấm rồi mới trở lại phòng ngủ.


Mùa này vừa lúc không nóng không lạnh, trong phòng không cần mở điều hòa.


Bùi Xuyên ngồi trên sô pha nhỏ trong phòng ngủ, Bối Dao ngồi xổm xuống trước mặt hắn. Cô còn chưa đụng vào hắn nhưng đã cảm nhận được không khí căng chặt.


Bùi Xuyên không nói một lời giống như đang cùng cô chơi một trò chơi khiến hắn cực kỳ gian nan. Bối Dao biết hắn cần dũng khí lớn lắm mới có thể tiếp nhận chuyện này. Nhưng hai người sẽ ở bên nhau cả đời, có vài thứ cần phải chậm rãi đón nhận. Cô cũng biết chuyện này phải từ từ, vì thế ánh mắt cô đặc biệt ôn nhu, nhẹ giọng hỏi hắn: “Anh phải gỡ chân giả xuống đúng không?”


Hắn đã đồng ý với cô thì sẽ không đổi ý. Bùi Xuyên rũ mắt, hơi hơi khom lưng, duỗi tay chạm vào phần chân giả sát với phần chân bị cụt. Hắn vẫn đang mặc quần dài đi làm, cũng không biết làm sao mà hắn có thể dễ dàng cởi chân giả xuống. Hắn đem chân giả đặt ở một bên, ánh mắt không thèm nhìn chúng. Màu sắc của nó tuy đã mô phỏng da người nhưng vẫn cứng đờ, dù sao cũng đâu phải đồ thật.


Bối Dao chú ý thấy dưới đầu gối của Bùi Xuyên, phần chân còn lại dài khoảng ba tấc, sau khi gỡ chân giả thì ống quần chớp mắt liền trống rỗng.


Cô ngước mắt, để hắn nhìn thấy ánh sáng nhu hòa bình thản trong đôi mắt mình: “Em bắt đầu đây, nếu đau thì nói với em nhé.”


Hắn không đáp lời, sắc môi tái nhợt. Bùi Xuyên thậm chí có chút hối hận đã đáp ứng cô chuyện này, phần chân bị cụt đó…… dù sao cũng vô cùng khác biệt. Cho dù hàng ngày mát xa thì thương tổn gây ra lúc còn nhỏ cũng khiến chỗ đó héo rút đi rất nhiều.


Bối Dao rũ mắt, tay ấn lên chân hắn. Cô quả thực đã nghiêm túc học được phương pháp mát xa này, từ đùi nhẹ nhàng miết xuống bên dưới.


Thân thể hắn cứng đờ, cô thậm chí có thể cảm nhận được đường cong hữu lực trên đùi hắn. Cô biết bước đầu tiên thường rất gian nan, bởi vậy lúc này chỉ có thể mặc kệ những suy nghĩ trong lòng hắn để làm tiếp.


Bùi Xuyên mím chặt môi. Bàn tay cô tuy nhẹ nhàng nhưng từ lúc bắt đầu hắn đã biết Bối Dao có chuyên môn, dù gì thì hắn bệnh lâu nên cũng am hiểu vấn đề này.


Động tác của cô không thành thạo, nhưng lực độ lại tiêu chuẩn.





Tay cô càng đi xuống dưới thì cả người hắn càng căng lên, cơ hồ phải dùng toàn lực chống đỡ mới không lui về phía sau.


Bùi Xuyên gắt gao cắn răng.


Ngay sau đó, cô đã sờ đến phần chân cụt hoàn toàn bất đồng của hắn. Bùi Xuyên không dám nhìn biểu tình của cô, vội quay mặt đi chỗ khác.


Bối Dao lướt tay qua đầu gối, xuống một chút liền đụng đến phần chân cụt của hắn. Chỗ này khác với phần đùi trên rắn chắc hữu lực, phần dưới này căng cứng mà kích thước cũng nhỏ hơn chân người bình thường.


Lần đầu tiên đụng tới nếu nói không có cảm tưởng gì thì đó là giả. Cảm xúc lúc sờ vào rõ ràng khác biệt nhưng đây vẫn là một phần cơ thể hắn, có thể khác biệt nhiều đến đâu chứ?


Thân thể hắn khẽ run. Bối Dao cảm giác được, mà cô cũng không muốn làm bộ không có việc gì. Cô ngẩng mặt, trong mắt có hắn, nói: “Xác thật không giống nhau.”


Hắn mím môi, ngay sau đó hắn dùng cánh tay chống đỡ thân mình, trầm mặc lui về sau. Động tác của hắn thực kịch liệt, và bởi vì hắn luôn rũ mắt nên cô không nhìn ra biểu tình gì của hắn.


Nhưng hắn sợ hãi, khổ sở, tự ti. Tất cả những điều này cô đều cảm nhận hết. Cô vốn còn chưa nói tiếp thì hắn đã phản ứng kịch liệt như thế này. Cô đành giữ lấy cánh tay hắn nói: “Bùi Xuyên, em không có ý đó.” Cô trấn an hắn, “Đừng sợ, anh nhìn em đi.”


Hắn nếm được mùi máu trong khoang miệng. Hắn sợ, một ngày buổi trưa năm ấy, hắn ở bên ngoài phòng, chính tai nghe thấy mẹ mình khốc nấc đến hỏng mất mà lên án. Tuổi thơ của Bùi Xuyên cũng từng có ấm áp, Tưởng Văn Quyên cũng từng đối xử với hắn thực tốt, hắn cũng từng có chờ mong nhưng rồi lại thất vọng.


Thế nên hắn mới sợ hãi đối mặt với vợ mình. Hắn có thể bình tĩnh tiếp nhận chuyện Tưởng Văn Quyên rời đi, nhưng Bối Dao thì sao? Hắn không chấp nhận nổi.


Bối Dao có chút ảo não, sớm biết thế này thì cô đã chẳng nói những lời kia. Cô an ủi hắn: “Thân thể của anh so với suy nghĩ của em thì hồi phục rất tốt, Bùi Xuyên, em thích anh, mỗi một bộ dáng của anh em đều thích. Em vì anh khỏe mạnh mà vui vẻ. Lúc trước nhất định là anh có nghiêm túc rèn luyện đúng không?”


Hắn thấy trong mắt cô có ánh sáng lấp lánh, mang theo ý cười ôn nhu. Trong đó không có ghét bỏ, cũng không có kinh ngạc. Hắn cất giọng khàn khàn nói: “Mát xa rồi thì ngủ đi thôi.”


Cô không nói gì, thật lâu sau mới cúi đầu, nhẹ nhàng hôn lên đầu gối hắn.


Cả người hắn cứng lại.


Cách một lớp quần, kỳ thật cũng không cảm nhận được cái gì, nhưng loại cảm xúc đánh sâu vào trong lòng này tựa như một dòng điện khiến từ đầu đến chân hắn đều cảm nhận được chấn động.


Cô kéo tay hắn, đặt lên mặt mình, nhẹ nhàng cọ cọ: “Bùi Xuyên, chúng ta nên đối mặt hiện thực, không cần trốn tránh. Chỗ đặc biệt của anh chính là linh hồn, không phải thân thể. Trên đời này có rất nhiều người kiện toàn nhưng em đâu có thích bọn họ. Chỉ cần anh là anh thì cả đời này em đều thích anh.”


Cô đặc biệt nghiêm túc mà nhìn hắn: “Trước khi lấy anh, mẹ có nói về sau em sẽ phải vất vả, bà nói em già rồi còn phải chăm sóc anh.”


Hắn nhấp nhấp môi, muốn nói hắn sẽ không liên lụy đến cô nhưng đã thấy cô cười lắc đầu: “Bên nhau cả đời, vốn dĩ chính là một chuyện không công bằng. So đo này nọ để làm gì cơ chứ? Em chỉ cần nhìn thấy anh là an tâm. Bùi Xuyên, trên đời này không có bất kỳ ai cho em cảm giác này. Hơn thế nữa dù sau này anh biến thành ông già thì em cũng biến thành bà lão, không còn xinh đẹp nữa rồi. Khi đó có khi tính tình em rất đáng ghét, anh lại biết kiếm tiền, lại thông minh, có khi anh lại chẳng cần em nữa.”


Hốc mắt hắn chua xót, đầu ngón tay xoa xoa má cô: “Anh sẽ không bao giờ rời bỏ em.”


Cô nói: “Nếu dù thế nào anh cũng sẽ không rời bỏ em thì những thứ khác chẳng thành vấn đề có đúng không?”


Hắn gật đầu.


Cô thấy thần sắc hắn thả lỏng xuống thì tiếp tục mát xa cho hắn, từ đùi xuống đầu gối, lại từ đầu gối lên gốc đùi.


Cô nghiêm túc lại ôn nhu, hắn giơ tay lên nhẹ nhàng sờ lên tóc cô. Không biết cô nghĩ cái gì mà lấy ra một dải lụa màu vàng nhạt đưa vào trong tay hắn: “Để khen thưởng cho anh, em để anh buộc tóc cho em đó, để anh đỡ khẩn trương.”


Cô nói xong thì tiếp tục mát xa. Bùi Xuyên im miệng không nói.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom