• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Sự hấp dẫn của tổng tài

  • Chap-859




Chương 859: E rằng chỉ còn đêm nay​




Thẩm Bồi Xuyên tiến lên hỏi có phải tình hình của Tông Khải Phong không ổn không? Bác sĩ Giang gật đầu: “E rằng chỉ còn đêm nay thôi. Tình huống của ông ấy chuyển biến xấu rất nhanh.”



Nghe vậy, Tang Du cuống quýt nắm tay Thẩm Bồi Xuyên. Cô có thể tưởng tượng ra bầu không khí trong nhà sẽ đè nén cỡ nào. Thẩm Bồi Xuyên còn có thể bình tĩnh, nắm tay Tang Du: “Vào nhà rồi cứ coi như mình không biết gì hết, nên làm gì thì cứ làm đi.”



Lúc này mình càng cẩn thận thì người ta lại càng nhạy cảm.



Tang Du gật đầu.



Thẩm Bồi Xuyên lấy bánh trung thu cùng với ít quà cáp từ trong cốp xe, hôm nay là ngày lễ nên không thể đến tay không. Lấy đồ xong, anh hỏi: “Bác sĩ Giang không vào nhà à?”



Bác sĩ Giang nói: “Tôi ở bên ngoài hít thở không khí, lát nữa mới vào.



Thẩm Bồi Xuyên gật đầu, anh và Tang Du cầm đồ vào nhà.



Trang Tử Khâm đang bế bé nhỏ ngồi trong phòng khách, Tông Ngôn Thần và Tông Ngôn Hi đang ở trong phòng với Tông Khải Phong. Cô bé xếp rất nhiều hạc giấy treo trong phòng, Trình Dục Ôn đỡ ghế cho cô bé.



Hôm nay Tông Khải Phong nói muốn ăn sủi cảo nhân thịt bò tương ớt. Đây là nhân thịt bò mà Trình Dục Tú thích làm nhất hồi còn sống. Trước kia ông không cho rằng mình thích nó, nhưng mỗi lần đều ăn không ít, hôm nay không hiểu sao lại rất muốn ăn.



Lâm Tân Ngôn nhào bột, Tông Cảnh Hạo cắt ớt. Cô đã nhào bột xong mà anh còn chưa xắt xong. Lâm Tân Ngôn giành lấy con dao: “Để em cắt cho, anh đi băm thịt đi.”



Băm thịt không cần kỹ thuật. Lâm Tân Ngôn đặt thịt được rửa sạch lên thớt gỗ, đưa dao bản to cho anh. Anh im lặng cầm dao, chậm rãi chém lên miếng thịt, tiếng vang rất lớn. Lâm Tân Ngôn liếc nhìn anh, không nói một lời, cầm dao cắt ớt thành từng sợi nhỏ.



Tiếng cạch cạch vang lên nửa giờ, thịt đã được băm xong, Lâm Tân Ngôn kêu anh đi rửa tay: “Để em trộn nhân cho.”



“Anh làm cho. Em nói bỏ cái gì là được.” Tông Cảnh Hạo lấy tô thủy tinh ra, bỏ thịt băm vào đó. Lâm Tân Ngôn đưa một bát nước ngâm tiêu đã được điều chế từ trước đưa cho anh: “Nửa bát nước này chia thành ba lần đổ vào thịt, mỗi lần phải quấy theo chiều kim đồng hồ, mãi đến khi thịt hấp thu hết.”



Tông Cảnh Hạo làm theo lời cô. Tranh thủ lúc anh đang trộn nhân, Lâm Tân Ngôn bắt đầu cán vỏ sủi cảo. Cô vừa cán vừa nhìn Tông Cảnh Hạo, nói cho anh biết nên bỏ thêm thứ gì: “Hành thái, gừng băm, muối ăn… Lại bỏ ớt vào trộn đều.”



Tông Cảnh Hạo làm theo từng cái một. Lâm Tân Ngôn cũng đã cán xong mấy miếng vỏ sủi cảo. Cô dạy Tông Cảnh Hạo nên bao như thế nào. Mặc dù không đẹp, nhưng thoáng chốc đã bao được một cái.



“Cứ như thế.” Lâm Tân Ngôn để cho anh bao, còn cô phụ trách cán vỏ bột.



Không ai bước vào phòng bếp. Có lẽ đây sẽ là bữa tối cuối cùng của Tông Khải Phong, cứ để hai người họ tận hiếu lần cuối.



Trời đã tối. Khoảng hai tiếng sau, sủi cảo mới được bao xong. Lâm Tân Ngôn nấu nước, Tông Cảnh Hạo ném sủi cảo vào trong nồi nấu. Khoảng 10 phút sau, sủi cảo đã chín, Lâm Tân Ngôn vớt vào đĩa, lấy một cái khay ra đặt đĩa lên, rót một đĩa dấm chua nhỏ, bóc tỏi giã nhuyễn rồi bỏ vào đĩa giấm, cùng đặt lên khay.



“Anh bưng vào đi.”



Tông Cảnh Hạo ngước mắt nhìn cô, cô nói: “Đi đi”



Anh bưng khay, xoay người đi ra nhà bếp.



Lâm Tân Ngôn dọn dẹp nhà bếp xong, đi ra thấy Thẩm Bồi Xuyên và Tang Du đã đến, hỏi: “Hai người đến đây khi nào vậy?”



Tang Du nói: “Bọn em đã đến được một lát rồi.”



Cô vươn tay ôm Lâm Tân Ngôn: “Hôm nay em và Bồi Xuyên cũng sẽ ở đây.”



Lâm Tân Ngôn gật đầu, giọng khàn khàn: “Nếu có chuyện gì thì em trông con giúp chị.”



Tang Du nói: “Chị yên tâm, em sẽ trông bọn nhỏ thật kỹ.”



Lâm Tân Ngôn ngồi vào sofa, bế Tông Ngôn Hi vào lòng. Hôm nay cô bé rất nghe lời, ngoan ngoãn nằm trong lòng mẹ. Bé nhỏ đã ngủ, Trang Tử Khâm đứng dậy bế bé nhỏ vào phòng.



Cửa phòng Tông Khải Phong bị đẩy ra, Tông Cảnh Hạo bưng đĩa không đi ra, nhìn Lâm Tân Ngôn, khẽ nói: “Lấy thêm đĩa nữa đi em.”



Lâm Tân Ngôn sửng sốt, sau đó bế con gái ngồi lên sofa, đứng dậy vào nhà bếp. Tông Cảnh Hạo cũng đi theo cô. Cô bật bếp nấu nước sôi: “Bố đã ăn hết rồi à?”



Gần đây Tông Khải Phong ăn cơm rất ít, một đĩa có không ít sủi cảo, bình thường ông chỉ có thể ăn hơn một nữa, hôm nay đã ăn hết rồi mà còn muốn ăn thêm, khiến cô hơi lo lắng.



“Bố ăn nhiều quá…”



“Bố nói là hương vị giống của mẹ làm. Bố muốn ăn thì cứ để bố ăn đi.”



- -----------------
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom