• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Sống Chung

  • Chương 2: Xấu hổ️

Edit: Yann



Beta: Đậu Xanh



Tưởng Uyển tìm tới địa chỉ Hà Ánh Đông cung cấp.



Gọi điện thoại không bắt máy.



Gõ cửa không ai trả lời.



Cô đành ngồi xổm trước cửa chờ, mãi đến một giờ sau, cửa mới mở ra, đằng sau cánh cửa là một người đàn ông cao lớn.



Anh mặc áo thun trắng tinh, phía dưới là quần lửng màu cà phê, lộ ra cẳng chân rắn chắc mạnh mẽ, đầy lông tơ.



Làn da nhợt nhạt, lông mi cong vút, con ngươi đen nhánh không có cảm xúc, trước mắt như có con tằm đang nằm, một dấu vết vô cùng xinh đẹp, làm cho cặp mắt của anh trở nên cực kỳ mê người.



"Dì giúp việc?" Anh giương mắt đánh giá cô, giọng nói và diện mạo của anh không quá phù hợp.



Là kiểu giọng nói rất trầm.



Âm sắc trầm thấp, hơi khàn.



Đặc biệt... Dễ nghe.



Tưởng Uyển trả lời, "Vâng, Hà Ánh Đồng giới thiệu tôi tới đây, xin chào, lần đầu gặp mặt, tên tôi là..."



Cô chưa kịp nói xong người đàn ông đã đánh gãy lời cô, "Phòng ở bên trong, cô tự mình thu dọn, có thể ở lại thì ở, không thể ở thì ra ngoài tự tìm nhà, hợp đồng ở trên bàn, nếu không có vấn đề thì ký, có vấn đề gì thì nhắn tin cho dãy số trên bàn."



"...Được." Tưởng Uyển mỉm cười.



Người đàn ông đã xoay người đi vào.



Tưởng Uyển đuổi theo, đóng cửa cẩn thận mới đổi giày đi vào.



Phòng khách và phòng ở không bừa lắm, chỉ có ít nước trái cây rớt trên sàn chưa kịp lau sạch, khô lại dính nhớp dơ bẩn.



Cô đi xem hợp đồng trước, xác nhận không có vấn đề, cầm chiếc bút bên cạnh ký tên, sau đó đặt hợp đồng trên bàn trà, đeo bao tay và mũ bắt đầu dọn dẹp.



Cô làm việc nhanh nhẹn, sau hai giờ đã quét dọn phòng sạch sẽ, cầm lấy chuỗi chìa khóa treo trên đầu nai con ở huyền quan, đi xuống lầu mua nguyên liệu nấu ăn đặt trong tủ lạnh.



Cô nghỉ ngơi một lúc lại bắt đầu nấu cơm.



Đã một rưỡi trưa, người đàn ông kia vẫn chưa ra khỏi phòng.



Tưởng Uyển không quấy rầy anh, nấu cơm xong, ăn một ít rồi sang dọn dẹp căn phòng cô sẽ ở tối nay.



So với phòng ngủ chính thì nhỏ hơn một chút, thiết kế trong phòng thuộc dạng trung tính, có lẽ dùng làm phòng cho khách, nhưng do lâu không có ai ở nên khá nhiều bụi.



Tưởng Uyển mở cửa sổ thông gió, đi mua mấy chậu lan điếu đặt trong phòng.



Sau khi vệ sinh sạch sẽ, cô dọn dẹp lần nữa, thu gom rác rưởi vứt đi, cẩn thận lau sạch sàn nhà.



Lau sàn xong, cô nhắn tin cho người đàn ông:



【 Tôi về lấy hành lý, cơm đã xong, ở trên bàn. 】



Hành lý của cô rất ít, nhưng có một chiếc máy tính và thiết bị ghi âm tương đối quý giá, cô lo lắng ngồi phương tiện công cộng sẽ bị đè hư, hiếm khi gọi taxi.



Lúc trở về, đồ ăn trên bàn đã ăn qua, nhìn ra anh có chút kén ăn, chỉ ăn thịt, không ăn rau dưa.



Tưởng Uyển yên lặng ghi nhớ mấy món ăn anh thích, sau đó dọn dẹp bàn ăn, rồi mới nhấc hành lý vào phòng.



Phòng này lớn hơn căn phòng lúc đầu của cô.



Cô đặt máy tính và thiết bị ghi âm lên bàn trước, thay khăn trải giường rồi giặt sạch, bây giờ cô mới có thời gian đi tắm rửa.



Hôm nay cô đổ rất nhiều mồ hôi.



Tắm rửa xong, cô về phòng, lấy khăn lông rửa mặt và bàn chải đánh răng chuẩn bị đi tới nhà tắm, kết quả vừa mở cửa, thấy người đàn ông đang đứng trước bồn cầu đi tiểu.



Tưởng Uyển định giả bộ không nhìn thấy, chuẩn bị đóng cửa lại, thì người đàn ông kéo quần lên, vô cảm bước tới trước mặt cô.



Lông mày nhíu lại, giọng nói trầm thấp gợi cảm.



"Vì để tránh cho lần sau chúng ta gặp lại sẽ xấu hổ, bây giờ cô đi tiểu đi."



Tưởng Uyển: "..."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom