• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Song bảo trăm tỷ : mommy, tới đánh call ! convert

  • Chương 795 thử giao phong

Chương 795 thử giao phong


“Ta ăn xong đồ vật, lấy xong ấm, cuối cùng lại giống một cái khách qua đường giống nhau từ hắn bên người rời đi, giống như theo như nhu cầu, ai đều không phải ai tất yếu lựa chọn, có chút thời điểm, ta sẽ nhớ tới cái này sống một mình lão nhân, chính là khi ta lại đi xem thời điểm, hắn đã chết, chỉ để lại một đống trống rỗng đã che kín tro bụi phòng ở.”


Phong Thanh Ngạn kiên nhẫn nghe xong, nhìn này phúc hắc bạch sắc điệu tranh sơn dầu, chỉ là nhàn nhạt hỏi: “Ngươi qua bên kia làm gì?”


Hạ Tiểu Nịnh quay đầu lại, dùng một loại cực độ xa lạ thanh âm cười trả lời nói: “Hoàn cảnh vẽ vật thực a, thấy cái gì liền họa cái gì, đây là vẽ vật thực ý nghĩa, chẳng qua, ta đi khá xa, không có tiền liền đã trở lại, giống chúng ta vẽ tranh, đều thích trở về tự nhiên.”


Phong Thanh Ngạn lại dịch khai bước chân, đi đến tiếp theo bức họa, giây tiếp theo lại từ hắn yết hầu chỗ sâu trong nghe thấy một tiếng lãnh trào: “Chuyện xưa không tồi.”


Hạ Tiểu Nịnh nhún nhún vai đầu, xem ra Phong Thanh Ngạn giống như không mấy tin được câu chuyện này a, tuy rằng cũng là biên ra tới, nàng cũng là tăng thêm cảm tình ở bên trong, hẳn là thực có thể tin mới đúng, rốt cuộc câu chuyện này, cũng là nàng từ người khác nơi đó nghe qua tới.


Chỉ thấy Phong Thanh Ngạn vừa đi, ánh mắt ở mỗi một bức tranh sơn dầu thượng ngắn ngủi dừng lại, cuối cùng ngừng ở một bộ hiện đại cảm mười phần tranh sơn dầu trước.


Hạ Tiểu Nịnh nhìn Phong Thanh Ngạn nhìn chằm chằm tranh sơn dầu, trong lòng không không khỏi bồn chồn.


Phong Thanh Ngạn nhìn chằm chằm xem này phúc, có điểm thiên Châu Âu chủ nghĩa cổ điển phong cách, dùng sắc ám trầm, ánh sáng cảm không cường, chủ yếu xông ra toàn bộ hình ảnh cảm, không phải bên trong đơn cá nhân vật hoặc là thân thể.


Đừng hỏi nàng một cái nghệ thuật tiểu bạch vì cái gì biết nhiều như vậy, có thể rõ ràng chỉ ra này đó tác phẩm lưu phái cùng vẽ tranh phong cách, đó là bởi vì biết Phong Thanh Ngạn người này khó đối phó cùng lừa gạt, nàng chính là bù lại cả đêm!


Trải qua cả đêm rèn luyện, Hạ Tiểu Nịnh đều cảm thấy chính mình có thể đi tiến hành nghệ thuật toạ đàm.


Cuối cùng, chỉ thấy Phong Thanh Ngạn môi mỏng trên dưới khởi hợp, một đạo không hề cảm xúc thanh âm đột nhiên vang lên: “Nghe nói, ngươi là chủ nghĩa hiện thực họa gia.”


Quả nhiên, Phong Thanh Ngạn một mở miệng, liền biết có hay không.


Hạ Tiểu Nịnh thậm chí hoài nghi, Phong Thanh Ngạn có phải hay không tối hôm qua thượng cũng bù lại rất nhiều, liền vì hôm nay nhất cử làm chết nàng.


Chính là thực xin lỗi, nàng Hạ Tiểu Nịnh đối này đó sớm đã nhớ kỹ trong lòng.



Hạ Tiểu Nịnh nhớ tới đặt ở gallery cửa tuyên truyền bài, mặt trên đích xác viết cái này, nàng trả lời sảng khoái: “Hiện thực không hiện thực, kia đều là người khác đánh giá, nếu ngươi hỏi như vậy, như vậy cũng chỉ có thể nói đúng vậy.”


Nàng vừa lúc đứng ở Phong Thanh Ngạn nghiêng người, rất nhỏ vừa nhấc đầu, liền có thể rõ ràng thấy Phong Thanh Ngạn kia giống như đao tước giống nhau sườn mặt, thẳng tắp trên mũi phương, là một đôi thấy không rõ cảm xúc hai mắt, vô luận qua đi nhiều ít năm, hắn sắc bén ánh mắt trước sau như thế.


Phong Thanh Ngạn nhàn nhạt mở miệng: “Hiện đại bản Van Gogh, thăng cấp bản mạc nại, đây là người khác đối với ngươi đánh giá……”


“Như thế nào?” Hạ Tiểu Nịnh nghi hoặc nhăn lại mày đẹp.


Không từng tưởng, giây tiếp theo, Phong Thanh Ngạn liền nghẹn đại chiêu: “Theo ta được biết, Van Gogh cùng mạc nại này hai người, chính là Châu Âu ấn tượng phái họa gia, chủ nghĩa lãng mạn thuỷ tổ, nhưng ta ở ngươi họa, nhìn không thấy bất luận cái gì một chút chủ nghĩa lãng mạn.”


Hắn nói chuyện bằng phẳng đến cực điểm, chính là mỗi nói một chữ, đều tựa hồ mang theo một loại che giấu hùng hổ doạ người.


Như thế hỏi đảo nàng.


Phong Thanh Ngạn này thực rõ ràng, là ở chọn thứ, là ở cố ý khó xử nàng, có phải hay không muốn nhìn nàng lộ ra dấu vết?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom